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Manuel Chaves Nogales era un pe-
riodista de una pieza, dicen que el mejor 
reportero de su tiempo. Culto, conciso, 
analítico, desprendido de casticismo, 
había extraído la conclusión de que la 
utópica revolución asturiana no tenía 
nada que envidiar en violencia y cruel-
dad a la bolchevique. Pero, fiel a su de-
seo de imparcialidad, prefería poner las 
cosas en su sitio. Lo escribió desde Ovie-
do después de visitar los lugares, hablar 
con los protagonistas y recoger de los 
supervivientes el testimonio de la trage-
dia emprendida aquel 5 de octubre de 
1934. Cuenta, por ejemplo, que no es 
verdad que en Sama los revolucionarios 
se comieran a un cura guisado con fa-
bes, ni que en Ciaño despanzurraran a la 
mujer de un guardia civil y le hundiesen 
un tricornio en las entrañas, o que el ca-
dáver de un capitán de la Guardia Civil 
fuese expuesto en el escaparate de una 
carnicería con el letrero de “se vende 
carne de cerdo”. Pero inmediatamente 
sostiene que sí es verdad, en cambio, 
que mataron a un sacerdote en Sama; y 
que en Ciaño cayó víctima de las balas la 
mujer de un guardia, del mismo modo 
que también es cierto que fue asesinado 
un capitán de ese cuerpo y varios oficia-
les más. Chaves era consciente de que 
los detalles de la barbarie positivamen-
te falsos provocarían una reacción favo-
rable a los revolucionarios. Él mismo re-
cogía la indignación en los pueblos, tan-
to entre la derecha y en la izquierda, por 
la exagerada ferocidad de los crímenes 
que se le atribuían a los vecinos.         

En los primeros días de octubre de 
1934, cuando apenas habían transcurri-
do tres años y medio de la proclamación 
de la República, un movimiento subver-
sivo patrocinado por la izquierda radical 
recorrió España. Los socialistas, que ha-
bían abandonado el poder no hacía mu-
cho, rompieron su alianza con los repu-
blicanos, y se embarcaron en una revolu-
ción a la manera del soviet ruso y de la 
mano de las Alianzas Obreras. Los mo-
nárquicos habían ganado las últimas 
elecciones y ocupaban una mayoría de 
los escaños en las nuevas Cortes. A me-
dio plazo –la idea estaba más que exten-
dida– se proponían acabar con las refor-
mas de la Asamblea Constituyente. La 
respuesta a esta amenaza involucionista 
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leve repercusión, y trajo la 
destrucción a las Cuencas y 
Oviedo. Del desconcierto inicial al caos, 
pasando por la furia,  los diálogos sirven 
para potenciar el dramatismo. Chaves 
Nogales y Pla, que llegaron después, 
trenzan el tempo del drama con el aná-
lisis de la situación, las causas y los efec-
tos, situándolo en el contexto nacional. 
El primero de ellos mide la destrucción 
en las toneladas de dinamita de los mi-
neros: “Si toda ella la hubiesen utilizado, 
no habría quedado en Oviedo piedra so-
bre piedra. Quince días después de la 
revolución, los valles  de Asturias siguen 
retumbando pavorosamente por las ex-
plosiones de los depósitos que los arti-
lleros inutilizan”.  

fue un frente único pro-
letario y una subleva-
ción erróneamente 
descentralizada 
que acabó fraca-
sando en el País 
Vasco, Madrid 
y Cataluña, 
los puntos de 
fricción, y de-
jando un baño 
de sangre en 
Asturias, don-
de los mineros 
animados por las 
expectativas revolucio-
narias vanas en el resto de 
España se levantaron contra las 
autoridades y tomaron el control de 
ayuntamientos, cuarteles de la Guardia 
Civil y de Asalto. Las dos semanas que du-
ró el “octubre rojo asturiano” se saldaron 
con bastante más de un millar de muer-
tos , 2.000 heridos y cerca de 3.000 prisio-
neros.  La represión fue atroz y aún per-
siste en la memoria. Oviedo, donde se 
produjeron los más duros enfrentamien-
tos, quedó prácticamente destruida. 
Destrozados el Teatro Campoamor, la 
Universidad y decenas de edificios in-
cendiados, manzanas enteras sólo con-
servaron las paredes exteriores. La Cate-
dral se salvó milagrosamente.  La capital 
era el escenario que preludiaba los es-
queletos urbanos de otras ciudades tras 
la guerra en Europa. 

Josep Pla y Manuel Chaves Nogales, 
corresponsales de “La Veu de Catalunya” 
y de “Ahora”, fueron los dos primeros pe-
riodistas que pudieron entrar en Astu-
rias una vez sofocada la rebelión. En las 
crónicas, que ahora publica Libros del 
Asteroide, contaron lo que había aconte-
cido y también lo que estaba sucedien-
do en esos momentos. En su enfoque, 
Pla aporta además de su visión  la de su 
periódico, próximo a los planteamientos 
de la Lliga Regionalista. Chaves Nogales, 
con su reporterismo antirretórico, tam-
poco se escapa de la linea, rigurosa en 
favor de la tolerancia y en contra de los 
extremismos, del diario que ya entonces 
dirigía. Tres periodistas en la revolución 
de Asturias, el libro que ve la luz estos dí-
as coincidiendo con un nuevo octubre 
de infarto para España, se completa con 

el testimonio que José Díaz Fernández 
publicó en “Diario de Madrid” bajo el tí-
tulo Octubre rojo en Asturias. Díaz Fer-
nández, periodista y diputado de  iz-
quierdas, vinculado a Asturias, narra de 
manera dramática la huida hacia ade-
lante de los revolucionarios, de los mi-
neros desesperados, incapaces de en-
tender que la única salida es abandonar 
la lucha armada después haberla em-
prendido con la promesa de que la vic-
toria supondría el fin de sus miserias. 
Cómo se muestran decididos a seguir 
adelante, a morir matando y a volar 
Oviedo cuando los que se hallan al fren-
te de los comités abandonan, o en el 
momento crítico en que Belarmino To-
más se dirige a ellos para explicarles 
que, con el ejército de África en camino, 
todo está acabado. A su vez, Josep Pla, 
con ironía de payés, se refiere en una de 
sus crónicas a la desolación de los astu-
rianos porque precisamente el Día de la 
Raza sean los moros los que tengan que 
entrar en la tierra de Pelayo para solu-
cionar los problemas del país.  

Tres periodistas en la revolución de 
Asturias es un relato estremecedor de lo 
que ocurrió entonces. Díaz se pone en la 
piel de un revolucionario para narrar las 
secuencias más desoladoras de aquella 
breve guerra civil: una sublevación de 
mineros que apenas pudieron controlar 
las organizaciones obreras, que en po-
blaciones como Gijón y Avilés tuvo una 
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Cuando el caos 
alumbra el 
fracaso y la 
historia trágica 
se repite

La desorganización y el caos alum-
bran el fracaso de los diez días en que 
Oviedo estuvo en manos de los subleva-
dos con tres comités revolucionarios su-
cesivos al mando: el primero exclusiva-
mente socialista, el segundo formado 
por comunistas y socialistas, el tercero, 
únicamente, por comunistas. Chaves 
Nogales cuenta cómo a lo largo de aque-
llas dos semanas de octubre, en cada 
pueblo los guardias rojos de la revolu-
ción defendían un tipo de Estado abso-
lutamente distinto. “En Sama, por ejem-
plo, se implantó el socialismo integral. A 
tres kilómetros de allí, en La Felguera, lo 
que triunfaba era otra cosa: el comunis-
mo libertario”. Pla vuelve a la ironía para 
explicar que en los lugares donde triun-
fó la sublevación se vivió gratis ya que los 
vales distribuidos por los revoluciona-
rios entre las familias para recibir a cam-
bio alimentos, ropas o servicios, jamás 
los cobraron los tenderos cuando más 
tarde los presentaron a las autoridades 
militares exigiendo el pago.    

Sin que tuviera nada que ver con la 
revolución social pero en el mismo 
contexto de la sublevación, el 6 de octu-
bre Lluís Companys, presidente de la 
Generalitat, proclamó el Estado Cata-
lán dentro de la república Federal Espa-
ñola. Pla explicaba en una crónica la 
insurrección nacionalista de una ma-
nera que invita a establecer paralelis-
mos políticos entre octubres desdicha-
dos: “Los hombres de Esquerra, que go-
bernaban en la Generalitat de Catalu-
ña, a pesar de la magnífica posición de 
privilegio de que disfrutaban dentro del 
régimen, privilegio que no había cono-
cido nunca ningún partido catalán, han 
creído que tenían que ligar su suerte a la 
política de los hombres más destructi-
vos, más impopulares y odiados de la 
política en general. Se han equivocado, 
y lo han pagado caro. Han comprome-
tido, sobre todo, lo que tendría que ha-
ber sido sagrado para todos los catala-
nes de buena fe: la política de la Auto-
nomía, el Estatuto de Cataluña. No nos 
corresponde a nosotros emitir un juicio 
histórico sobre esta oligarquía que de-
saparece. Diremos sólo que Cataluña 
sigue con su historia trágica, y que sólo 
eliminando la frivolidad política que 
hemos vivido últimamente se podrá 
corregir el camino emprendido”.  

Los sucesos en Asturias, como expli-
ca Pla, se convertían en el final implaca-
ble de un proceso iniciado tres años an-
tes por la burguesía y los políticos, del 
mismo modo que Macià marca un re-
troceso en la política catalana que, co-
mo se ve, perdura. 
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Desmadre 
apocalíptico now

FRANCISCO GARCÍA PÉREZ 

Si ustedes ven riéndose con ganas 
en un transporte público o estación o 
sala de espera a alguien con un libro 
entre manos y edad entre 30 y 75, as-
pecto desprejuiciado y zumbón, es po-
sible que esté leyendo Con pecado con-
cebido, reeditado como inaugural de 
una nueva colección de humor, con 
ilustraciones y hasta con un insecto en 
la página 49. Si ve a alguien indignado, 
arrojar un libro a la hoguera por blasfe-
mo, lo mismo. Si ve a alguien sonriendo 
altivo de medio lado y pensando algo 
así como “ya, ya, pero a ver si tienes va-
lor para meterte con otras religiones”, 
ídem de lienzo. Veamos. 

El Anticristo nace en Barcelona, en 
medio de un complot infernal (sic) de 
las fuerzas satánicas contra el Cielo, que 
contraataca haciendo que se conciba 
un Antianticristo. Y a partir de ello, co-
mo dice la contrasolapa, “un sinfín de 
personajes con la única intención de 
hacerte pasar un buen rato: Jesucristo, 
la virgen María, Satán, Judas, ángeles, 
arcángeles, demonios, santos, dioses de 
todas las religiones, la Muerte, sacer-
dotes ninja [llamados, acoto, “Los San-
tos y Castos Hermanos Ninja”], Malcom 
I (el primer Papa negro de la historia), 
Escrivá de Balaguer o el verdadero ase-
sino de Kennedy…”, es decir, persona-
jes como el militar Moscatel (señor, sí, 
señor), o los ángeles funcionarios App-

le o Intel (todos “etéreosexuales”, al ca-
recer de sexo), un san Miguel gay y un 
san Gabriel guerrero, notas eruditas de 
mucha risa al pie, una inagotable que-
rencia por los juegos de palabras y las 
situaciones más chuscas. Por resumirla 
de algún modo, esta novela es una de la 
serie cómica de Eduardo Mendoza cu-
ya última redacción y corrección la hu-
biera efectuado la Redacción de la re-
vista “El Jueves”. El espíritu del conjun-
to sería lo que el prologuista José Luis 
Martín indica: “siempre nos queda un 
arma infalible para luchar contra los 
miedos, las convenciones y la estupidez 
humana: el humor”. Tres muestras fut-
boleras: “Los humanos no saben que 
es el departamento de Concesiones De-
portivas el que decide quién ganará se-
gún el número de peticiones fervientes” 
(la nota al pie aclara que dicho negocia-
do “ha sido acusado en ocasiones de 
falta de criterio y transparencia, como 
los años en que fue dirigido por San 
Mamés o San Siro”). Segunda: “Voso-
tros me habéis condenado a un suplicio 
peor que el de Prometeo, el de Tántalo 
o el de un hincha del Espanyol”. Terce-
ra: “Otros hechos históricos como la de-
saparición de los Templarios, la muerte 
de Stalin o la victoria de Italia en el 
Mundial 82 también fueron orquesta-
das por la mano negra de la congrega-
ción” (los ninjas citados). Y hay mues-
tras, por escoger otro palo, de letras de 
canciones copiadas literalmente a las 

Con pecado concebido, de Sergi Escolano,  
es como una novela cómica de Mendoza 
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Se calcula que en la Vía Láctea hay 
300.000 millones de estrellas. Si se 
proyecta una estimación de esa cifra 
para el llamado Universo observable, 
esto es, esa parte del Universo que se 
puede detectar por medios técnicos y 
que posee un radio de 46.500 millones 
de años luz, el número de galaxias re-
sultante rondaría los 2 trillones y el 
número de estrellas, según cómputos 
fiables, superaría al de granos de are-
na existentes en el planeta Tierra. Es-
te vértigo numérico, al que si se pres-
ta atención durante apenas medio mi-
nuto sucede una profunda sensación 
de desamparo, se sitúa a la base de 
uno de los enunciados más célebres de 
la astrofísica, la llamada Paradoja de 
Fermi, según la cual existe una apa-
rente contradicción entre la falta de 
evidencia de vida extraterrestre y la 
abrumadora probabilidad estadística 

de que en algún cuerpo del Universo 
se hayan desarrollado formas de vida 
inteligente e incluso empeños de ca-
rácter civilizador. La pregunta de Fer-
mi ante el cielo estrellado, su patético 
“¿Dónde está todo el mundo?”, reubi-
ca el problema de tan avasalladoras 
magnitudes en su exacto lugar, uno 
que se encuentra a mitad de camino 
entre el desconcierto y el asombro. 

Cixin Liu explora la Paradoja de 
Fermi en El bosque oscuro, segunda 
parte de su trilogía “Los tres cuer-
pos”. Lo hace valiéndose de una his-
toria coral compleja y sirviéndose de 
una narración seductora, en una obra 
que no sólo confirma las expectativas 
de su predecesora, El problema de 
los tres cuerpos, sino que las supera, 
tal es el impacto que provoca su mez-
cla de ciencia y filosofía, geopolítica 
y terror, choque de civilizaciones y 
renacimiento galáctico. En este cóctel 
ambicioso, desconcertante por mo-

El autor chino logra un clásico instantáneo de 
la ciencia ficción en El bosque oscuro, segundo 
de la trilogía “Los tres cuerpos”
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