
WASSALON ES LA PRIMERA NOVELA de
Salvador J. Tamayo publicada por la edi-
torial Eolas, a la que quiero mandar un
mensaje: traten mejor los textos y se ha-
rán un favor a largo plazo. ¿Quieren mo-
rir en cada publicación? no creo. Por fa-
vor, hagan bien el trabajo de mesa y de-
jen  que,  únicamente, la lavandería sea
la que se convierta en altar de sacrificios.
De todos modos, esta y su primera no-
vela (Salitre) están en formato electróni-
co, facilitando así el trabajo de accesibi-
lidad que, se supone, es tema de otros.  

Fraseo y esbozos con raíz de jazz, no-
vela de límites e incapacidades, novela so-
bre muerte y radicalidad causadas por
historias mal contadas, realidad como
violento videojuego que reprograma
adolescentes. ¿Cuándo empieza a ser
tarde? cuando no te sientes proceder de
nadie, cuando te diriges hacia nada.

Autor torrencial  conocedor de los so-
nidos consonánticos que restringen su
garganta y es que nunca una K raspó tan-
to, ni es tan malo ser contestatario pasa-
dos los treinta.

Peligrosa aunque efectista forma de al-
ternar historias prestando atención como
pocos  a lo que las pequeñas cosas pue-
den ser. Este narrador (que trata la anéc-
dota  de forma brillante), es capaz de
cambiar naturalezas sin parecer por pre-
tencioso. Novela exigente a nivel rela-
cional / atencional, aquí no encontrarás
literatura plana, el cesto de Wassalon está
dividido en diferentes estratos, todos
ellos anudados por cabos que amarran fi-
nales de novela, y es que Salvador dis-
pone conceptos como si de colofones se
tratase. Esta novela de lavandería gira en
torno a distintos ejes, amor, exilio, auto-
biografía, historia, trabajo, ciudad, lite-

ratura, muerte e identidad. Novela de hui-
da constante, huída interior, huída pro-
vocada por el hecho de tener que estar
vivo en otro país y verte obligado a dejar
cicatrices en esa ciudad. Perder calidad,
ganar reconocimiento, eso, al fin y al cabo,
es vivir.

Como en Roma de Ugo Cornia, esta es
una novela existencialista y de adicciones
corporales. El descubridor del cadáver
centrifugado tiene apego
a la fisicidad que más
temprano que tarde, con-
ducirá a una apertura sen-
sorial.

Estamos ante un escri-
tor circular (que no esfé-
rico), no porque todo
vuelva a suceder, sino
porque a la manera de
un psico (sin resultar esto
negativo), hace que sus
personajes tracen sendas
circulares, desde una pri-
mera persona, con una
cuerda atada a la cintura
(como aquella mujer asiá-
tica de la película de  Park
Chan-Wook) mientras
que no cesan de repetir

cuantiosos  mantras no escritos -pero si
reverberados- que al fin y al cabo en-
volverán la novela.  Es como si toda la his-
toria que nos cuenta se desarrollase so-
bre la superficie terrestre, pero por de-
bajo de esta observamos, -a modo de cu-
rritos con aspecto de Kafka heptago-
nal, ataviados con traje de chaqueta y dis-
curriendo alrededor de un engranaje-, a
individuos grises que repiten una y otra

vez el qué será de mí que
servirá como base sedi-
mentaria de toda la na-
rración. Ruego como vo-
ceo literario y argumen-
tativo, pues el protago-
nista, como exiliado, no
cesa de pedir a gritos ca-
llados. 

Todo el que haya sido
extranjero en un país sabe
lo demandantes involun-
tarios y mentirosos que
nos volvemos. Ante todo
se pide cordura y cari-
ño... palabras tan lejanas
cuando hay fronteras de
por medio. 

Te sientas igual que
Cernuda.

LA EDITORIAL LIBROS DEL ASTEROIDE
rescata una de las obras del escritor Seicho
Matsumoto por las que paso a la historia
de la novela negra japonesa, La chica de
Kyushu (). No obstante, se trata de un
trabajo que va mucho más allá de los típi-
cos elementos del género como una trama
marcada por el suspense, puesto que
ahonda en aspectos mucho más profun-
dos para el ser humano como la necesidad
de ajustar cuentas o la crítica social.  

El argumento arranca con el viaje que
hace Kiriko Yanagida, una joven humilde,
desde su lugar de origen, la isla de Kyushu,
hasta Tokio con el objetivo de convencer a
uno de los abogados penalistas más fa-
mosos del país, Kinzo Otsuka. Su objetivo
es que lleve la defensa de su hermano, acu-
sado de un asesinato del que ella está
convencida que es inocente. Sin embargo,
éste hace oídos sordos a sus ruegos y sú-
plicas por dos motivos: la falta de tiempo
y la ausencia de recompensación econó-
mica. Lo que no imagina es que su negati-
va, y por motivos tan banales, le llevará,
poco tiempo después, a la debacle más ab-
soluta, a la pérdida de todo lo que duran-
te gran parte de su vida amó: su familia, su
prestigio social, e incluso, su amante.

Más allá de los tintes clásicos de un
ejercicio narrativo que tiene como punto de
arranque un crimen, La chica de Kyushu
desgrana las consecuencias que trae con-
sigo una terrible injusticia como es la más
cruel venganza, al tiempo que pone de ma-
nifiesto las diferencias de clases sociales de
la sociedad nipona, unas diferencias que
quedan patentes a la hora de contratar a un
letrado; cómo la falta de recursos puede de-
terminar el hecho de contar con un juicio
justo, lo que supone que en función del po-

der adquisitivo con el que cuentes puedes
vivir o morir.

Junto a estas cuestiones también queda
patente la importancia del honor para los
japoneses, el papel primordial que tiene en
su existencia y en la manera que tienen de
conducirse por la vida. Pero además mues-
tra la otra cara de la moneda, cómo el he-
cho de caer en la deshonra supone una des-
gracia insalvable.

A pesar de que el escritor japonés abor-
da una historia calificada dentro del géne-
ro negro queda patente a lo largo de todo
el relato un estilo caracterizado por la so-
briedad, el cinismo, e incluso la frialdad.
Unos rasgos que se muestran de forma
constante en las impresiones que recoge
cualquiera que apueste por adentrarse en
sus páginas ante una realidad injusta, cuyo
sistema judicial lastra a aquellos que son po-
bres. Pero aunque la desesperanza y la pér-
dida de fe invaden con frecuencia las fra-
ses, la ficción siempre puede dar un vuel-
co o, al menos, compensar de alguna ma-
nera al más desamparado.

Otro de los elementos por los que apues-
ta Matsumoto es por invertir los papeles que
juegan en un primer momento los prota-
gonistas: pues la persona más cándida se
acaba convirtiendo en la más vengativa, sin
rastro de conciencia; y el más despreocu-
pado y libertino, termina haciendo los
mayores sacrificios por ver en libertad a su
amada.

El escritor nipón Seicho Matsumoto
aprovechó La chica de Kyushu para llevar
a cabo una brutal crítica de la sociedad ni-
pona, una sociedad regida por el estatus en
vez de por la justicia, al tiempo que plan-
tea un dilema moral tanto a sus protago-
nistas como a sus lectores.
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Matsumoto deja patente la importancia del honor en
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