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mo, despreciada incluso por los su-
yos– tiene un contrapunto salvaje 
en Ridgeway, un cazador de recom-
pensas que se dedica a perseguir es-
clavos, otro personaje sólido, eficaz, 
bien descrito.
 Whitehead demuestra un pasmo-
so dominio del oficio. No es casual 
que El ferrocarril subterráneo obtuvie-
ra un envidiable doblete de premios: 
Nacional y Pulitzer. Tampoco debe 
de ser casual que por estas mismas 
páginas, y bajo esta firma, hayan 
pasado en pocos meses obras que –
como Volver a casa, de Yaa Gyasi, o 
El vendido, de Paul Beatty, ambas be-
neficiadas también por los premios 
más prestigiosos– apuntaban nue-
vas perspectivas literarias sobre la 
lacra de la esclavitud. Quizá sea por-
que los claroscuros del presente nos 
señalan en qué espejo del pasado de-
bemos mirarnos.
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empujado a Tomás a una existen-
cia enmascarada y clandestina. En 
ambas encontramos la irreprimible 
tendencia de Marías a la digresión y 
a la dilatación de escenas, pero este 
rasgo de estilo nunca es gratuito y a 
menudo atrapa la atención con la 
fuerza del suspense: la escena inti-
midatoria del matrimonio Ruiz Kin-
delán y Mary Kate, con tintes expre-
sionistas, es espléndida en su ritmo 
e intensidad. Y lo mismo cabe decir 
de las escenas conectadas del joven 
anticuado que salva a Berta de los 
grises y su reaparición 20 años des-
pués. Por insistir, Berta Isla es una no-
vela excepcional.
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neé, sencillamente escribí la pri-
mera frase y ya no pude parar». Na-
turalmente, le dio a leer el manus-
crito de la historia prohibida y le 
aseguró que eliminaría todo aque-
llo que pudiera ofender. «Y no ha-
bía nada que ofendiera porque lo 
he tratado con bondad y cariño, 
pero igualmente no le gustó. De 
todas formas, un autor no puede 
dejar que eso le influya, traiga las 
consecuencias que traiga».
 Durante años vivió en Nueva 
York y ahora en Nebraska, en pleno 
territorio Trump, donde no siente 
querido porque le confunden con 
un árabe. Lo parece. «Trump ha da-
do alas a la gente que hace un año 
eran racistas de puertas adentro. 
Él abrió esas compuertas y ahora 
se sienten legitimados para acep-
tar las mayores barbaridades». H

No todas las novelas, breves y con-
cisas, puro hueso, de Eduardo Hal-
fon bucean en la propia historia y 
en sus raíces familiares. Pero en los 
últimos tiempos ha cosechado cin-
co novelas que se enfrentan a esa 
indagación. La primera, El boxeador 
polaco. La última, la reciente Due-
lo (Asteroide), saca a la luz un epi-
sodio familiar del que no se habla-
ba en su entorno. De cómo el niño 
Salomón, hermano mayor de su 
padre, murió a los 5 años.
 Hay que leer el libro para saber 
qué ocurrió, aunque la narración 
apunte mucho más allá del simple 
enigma, porque Halfon trenza ese 
relato con la experiencia de la de-
portación de su abuelo, en Sach-
senhausen y en Auschwitz, quien 
llegó a hacerle creer que el número 
que lucía en el brazo era el de su te-
léfono «para que no se le olvidase». 
Amén de sus propias peleas con su 
hermano, o los numerosos niños 
ahogados en el lago Amatitlán de 
Guatemala, que tácitamente reve-
lan «una sociedad que abandona a 
sus pequeños».

Lejos del costumbrismo

Junto con Rodrigo Rey Rosa, Hal-
fon (Ciudad de Guatemala, 1971) es 
uno de los más internacionales es-
critores guatemaltecos y ambos re-
huyen ese relato más costumbrista 
y obvio. El mundo literario de Hal-
fon, además, jamás ha plasmado 
la violencia de su país. «No la viví», 
explica. Y decir su país es mucho, 
porque vivió allí hasta los 10 años. 
Luego se trasladó a EEUU acompa-
ñado de sus raíces polacas y libane-
sas y marcado por su esencia judía. 

 Escribir en castellano, cuando 
su lengua prioritaria era el inglés, 
fue una elección. En ese limbo im-
preciso se desarrolla una literatura 
que tiene mucho más que ver con 
la tradición centroeuropea o norte-
americana: «La crítica y los lectores 
suelen decirme que mi gran tema es 
la identidad y no es que yo me haya 
propuesto que lo sea. Pero en el fon-
do es un tema muy judío, el cosmo-
politismo y la diáspora permanente 
que heredé y en la que fui educado. 
La mía es una identidad adaptable, 
una cosa líquida que me hace pen-
sar en Zelig de Woody Allen».
 Y aunque no se arrepiente, este ci-
clo familiar le ha costado más de un 
disgusto. Duelo surgió de una con-
fesión de su padre, que en una visi-
ta a Guatemala le conminó después 
a no escribir sobre ello. «No lo pla-
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33 Eduardo Halfon 8 El escritor guatemalteco, ayer en el hotel Astoria de Barcelona.
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«Trump ha dado alas 
a la gente que hace 
un año eran racistas 
de puertas adentro», 
denuncia el escritor

El Zelig guatemalteco 
Eduardo Halfon publica ‘Duelo’, una novela que indaga en su identidad líquida y cambiante
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