En verano

De Eivissa a Montauk, los lugares
que se asocian con las vacaciones
son también territorio abonado
para la creacion. En esta serie repa-
samos la cartografia cultural de
unos cuantos destinos que siguen
dando mucho juego.

Quadrophenia, la épera rock de The
Who y la famosa pelicula de 1978 que
encendid el revival mod, tiene lugar so-
bre todo en Londres, pero sus escenas
clave, las que todo el mundo recuerda,
pasan en Brighton. Es alli, en un calle-
jon al lado de 11 East Street, donde el
protagonista, Jimmy, y la chica de sus
desvelos, Steph, tienen un rapido alivio
sexual (sin quitarse las parkas) en una
secuencia bastante cruda que por eso
mismo marcé a muchos adolescentes
que vieron la pelicula, porque retrata-
ba de manera creible el sexo furtivo
cuando no se tiene casa.

Y también en Brighton acaba la peli-
cula, cuando Jimmy sufre una crisis de
la fe mod —llamémosle “caida de la
Lambretta”- al descubrir que el hiper-
carismatico Ace (interpretado por un
lampifio Sting), su admirado enemigo,
trabaja en realidad como botones uni-
formado en el Grand Hotel. Si el tipo
mas cool de las islas Britanicas y parte
de la Europa continental pasa sus dias
vestido con un ridiculo gorrete cargan-
do las maletas de sefioras obesas de
los shires, iqué esperanza hay para el
resto?, iqué sentido tiene todo esto?

Ocho afios después del estreno de la
pelicula, ese mismo hotel victoriano se
haria mucho mas famoso atin porque
fue el lugar en el que no murié Marga-
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Secuencia del filme ‘Quadrophenia’. Jimmy, Steph, la Lambretta y Brighton

ret Thatcher. El IRA lo habia planeado
asi, plantando una bomba que debia
acabar con todo el gabinete conserva-
dor, reunido alli para el congreso anual
de los tories. Cuando estalld el artefac-
to, a las 2.45 de la madrugada, That-
cher, que apenas solia dormir, seguia
despierta. Se cambid de ropa, fue a de-
clarar a la policia y, a la salida, dio una
entrevista a la BBC en que anuncié que
el congreso seguiria adelante, a pesar
de la bomba que causé cinco muertos y
31 heridos, algunos muy graves. Para
acabar de completar esa escenificacion
impecable de keep calm and carry on, el
partido pidié a Marks & Spencer que
abriera antes para que los afectados
pudieran comprarse ropa y seguir con

sus vidas. Jonathan Lee ha novelado
con pericia —no sale ella— estos hechos
en la novela El gran salto, que acaba de
publicar Libros del Asteroide.

Para muchos espanoles, Brighton
sera siempre el lugar en el que estuvie-
ron por primera vez solos fuera de ca-
sa, haciendo como que aprendian in-
glés. Sofia Montalvo, la protagonista
de la recién reeditada (en Anagrama)
Nubosidad variable envia alli a su hija
pequeiiay, al ir a buscarla, se encuen-
tra con su antiguo amor, con el que pa-
sa una torrida semana de adulterio. En
su caso en Londres, y no en Brighton, y
eso que la ciudad costera se asocia en
el imaginario britanico con los dirty
weekends.
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