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Sangre en las nubes

EL LIBRO DE LA SEMANA Olivier Rolin relata con las armas de la ficcion
la historia real del meteordlogo Aléksei Feoddsievich Vangengheim

SERGI
Sanchez

«He relatado tan escrupulosamen-
te como he podido, sin novelar, pro-
curando atenerme a lo que sabia, la
historia de Aléksei Feodésievich Van-
gengheim, el meteorélogo, un hom-
breaficionadoalasnubesyquehacia
dibujos parasuhija,atrapadoenuna
historiaque fueunaorgiadesangre».
Eso escribe Olivier Rolin (Boulogne-
Billancourt, 1947) al poco de acabar
su relato. Nos miente, claro, porque
como Emmanuele Carrére o Javier
Cercas, estd novelando, en la medida
en que su fidelidad alos hechosnole
exime de aproximarse poéticamente

alarealidad. Alincluirse,aunquesea
de forma oblicua, en la biografia de
esta victima (una mads) del estalinis-
mo, subjetivaaVangengheim de mu-
chas maneras: se identifica con él, 1o
compadece, lo utiliza para homena-
jearaaquellos que murieron injusta-
mente en los gulags, pero también lo
retrata como simbolo de esa utopia
que, haciéndose realidad, sembro6 la
muerte prematura de todas las revo-
luciones que estaban por venir.

Ese «sin novelar» podria ser un ar-
gumento paraconvencer alosdetrac-
tores de esta nueva tendencia de la
no ficcion de que, por muy increible
que parezca, la historia de Vangen-
gheim es real. Cualquiera que haya
leido Vida y destino, de Vasili Gross-
man, o «Archipiélago Gulag», de Ale-
ksandr Solzhenitsyn, comprobara

que el periplo kafkiano del jefe del
ServicioMeteorolégicodelaURSSera
moneda comun en esos cementerios
de presuntos disidentes. Por eso no
importa tantolaverdad documental,
sinolamaneraenquelanovelallama
la atencién sobre sus propias estrate-
giasdelegitimacion histérica (esa ter-
cera persona del singular que, en las
epistolas, sin apenas solucién de con-
tinuidad, se convierte en primera).

PROSANITIDA/ En ese sentido, la prosa
de Rolin es de una nitidez, de una
transparencia notables, y se pone al
serviciodeVangengheim -y de su hi-
ja Eleonora, la destinataria de sus
cartas, sus dibujos y sus herbarios,
delasquelacuidadaedicién espano-
la incluye una seleccién, en colory
papelsatinado, como apéndice-con

»» El escritor francés Olivier Rolin, en una foto de archivo.

la humildad de un testigo ocular a
quien le habria gustado tender una
mano a ese hombre que, incluso en
los peores momentos de su confina-
miento, sigue confiando en que el
Partido se dard cuenta de su error.

Lo mds conmovedor de Vangeng-
heim es su idealismo. El anclaje ala
vida que le aporta la relacién episto-
lar con su hija es también el de otra
utopia, que es el sueio de medir la
temperatura de la naturaleza, pre-
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decir sus movimientos césmicos,
entendersusefectos sobreel hom-
bre comun, hacer politica con
ellos para contribuir a la utopia
comunistayestablecer unacierta
pedagogia humanistaa través del
clima, como si Vangengheim qui-
siera ver en las auroras boreales
del Polo Norte un signo de que, al
cabo dela calle, su muerte serd di-
déctica, servird para algo. La his-
toria le demostrard que no, que
ni siquiera su bidégrafo podra ex-
plicar con exactitud por quélede-
tuvieron la noche del 8 de enero
de 1934, pero es 1o de menos, por-
que la literatura, sin avergonzar-
se de su aliento novelesco, existe
para restituir la memoria de gen-
te como €él, que creyo en la revolu-
cién antes de que larevolucién se
disolviera en el aire, llevdandose
por delante un enorme punado
de almas que siguen hechizando
el presente de Rusia. =
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