
«He relatado tan escrupulosamen-
te como he podido, sin novelar, pro-
curando atenerme a lo que sabía, la 
historia de Aléksei Feodósievich Van-
gengheim, el meteorólogo, un hom-
bre aficionado a las nubes y que hacía 
dibujos para su hija, atrapado en una 
historia que fue una orgía de sangre». 
Eso escribe Olivier Rolin (Boulogne-
Billancourt, 1947) al poco de acabar 
su relato. Nos miente, claro, porque 
como Emmanuele Carrère o Javier 
Cercas, está novelando, en la medida 
en que su fidelidad a los hechos no le 
exime de aproximarse poéticamente 

  

  

Sangre en las nubes
EL LIBRO DE LA SEMANA Olivier Rolin relata con las armas de la ficción 
la historia real del meteorólogo Aléksei Feodósievich Vangengheim

a la realidad. Al incluirse, aunque sea 
de forma oblicua, en la biografía de 
esta víctima (una más) del estalinis-
mo, subjetiva a Vangengheim de mu-
chas maneras: se identifica con él, lo 
compadece, lo utiliza para homena-
jear a aquellos que murieron injusta-
mente en los gulags, pero también lo 
retrata como símbolo de esa utopía 
que, haciéndose realidad, sembró la 
muerte prematura de todas las revo-
luciones que estaban por venir.
  Ese «sin novelar» podría ser un ar-
gumento para convencer a los detrac-
tores de esta nueva tendencia de la 
no ficción de que, por muy increíble 
que parezca, la historia de Vangen- 
gheim es real. Cualquiera que haya 
leído Vida y destino, de Vasili Gross-
man, o «Archipiélago Gulag», de Ale-
ksandr Solzhenitsyn, comprobará 

la humildad de un testigo ocular a 
quien le habría gustado tender una 
mano a ese hombre que, incluso en 
los peores momentos de su confina-
miento, sigue confiando en que el 
Partido se dará cuenta de su error.

que el periplo kafkiano del jefe del 
Servicio Meteorológico de la URSS era 
moneda común en esos cementerios 
de presuntos disidentes. Por eso no 
importa tanto la verdad documental, 
sino la manera en que la novela llama 
la atención sobre sus propias estrate-
gias de legitimación histórica (esa ter-
cera persona del singular que, en las 
epístolas, sin apenas solución de con-
tinuidad, se convierte en primera). 

PROSA NÍTIDA / En ese sentido, la prosa 
de Rolin es de una nitidez, de una 
transparencia notables, y se pone al 
servicio de Vangengheim –y de su hi-
ja Eleonora, la destinataria de sus 
cartas, sus dibujos y sus herbarios, 
de las que la cuidada edición españo-
la incluye una selección, en color y 
papel satinado, como apéndice– con 

 Lo más conmovedor de Vangeng-
heim es su idealismo. El anclaje a la 
vida que le aporta la relación episto-
lar con su hija es también el de otra 
utopía, que es el sueño de medir la 
temperatura de la naturaleza, pre-

33 El escritor francés Olivier Rolin, en una foto de archivo.
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Vidas de
artistas rusos
CRÍTICA El argentino Daniel Guebel, el secreto 
mejor guardado de la literatura en castellano

¿Cómo puede ser que el sistema de la 
literatura haya conseguido silenciar 
en demasía el nombre de Daniel Gue-
bel (Buenos Aires, 1956)? ¿Dónde es-
taba este escritor omnívoro que pre-
tende narrarlo todo: el mundo, lo ab-

soluto de la condición humana y el 
santo grial de la creación estética? No 
parece suficiente aquilatar su situa-
ción en el panorama literario con el 
trillado autor de culto. Insólito.
 El absoluto es el caleidoscopio im-
posible de una saga familiar en seis 
libros que dan cuenta de una estirpe 

RICARDO BAIXERAS

bro son las mismas que el músico ru-
so Alexander Nikolayevich Scriabin 
quiso serializar en los movimientos 
musicales que contiene el Mysterium, 
que debía ser interpretado en un tem-
plo del Himalaya y que es el corazón 
del libro. Después, la nada, lo abso-
luto, el fin de los tiempos: el Apoca-
lipsis. A lo largos de los seis libros, los 
miembros de la saga descubren que 
todo está conectado. Dos ejemplos. 
En el primer libro, Fratisek Deliuskin 
descubre que los distintos movimien-
tos del coito pueden serializarse co-
mo si fueran notas de una partitura. 
En el segundo, Andrei, su hijo, anota 
los Ejercicios espirituales de san Ignacio 
de Loyola que en manos de Lenin se-
rán el sustento de la revolución.
 La escritura de El absoluto gana al 
lector por desborde y anegación. Nos 
gana porque su destino es el mismo 
que materializó Jorge Luis Borges en 

única. Los Deliuskin son los que pro-
tagonizan, del siglo XVIII al XX, las 
más de 500 páginas de una familia en 
busca de lo absoluto: «La totalidad… 
la totalidad de lo existente».  A lo lar-
go de esos seis libros, uno por cada 
miembro, Guebel desgrana los secre-
tos de una familia que pretende «mo-
dificar la estructura de la realidad». 

NOVELA CERVANTINA / Utopías, simbo-
lismos secretos e imposibles, misti-
cismos, teosofías, pitagorismos, doc-
trinas secretas que cambiarán el cur-
so de la historia, revoluciones 
modernas que se sustentan en libros 
muy antiguos: «Pensar el acto revolu-
cionario como si fuera una represen-
tación teatral». El silencio del fracaso 
de estas empresas familiares necesi-
ta ser contado de manera incondicio-
nal, categórica, con la pretensión de 
totalidad que sustenta el universo.

 El libro es también una radical 
defensa de lo múltiple de la condi-
ción artística: la novela cervantina. 
Un libro que ya se intuye que es ta-
jante, que busca plantear preguntas 
que solo se pueden abordar desde lo 
estético como la misma y única con-
dición de la literatura. En esta histo-
ria laten preguntas como: ¿quiénes 
y cómo eran los miembros de la es-
tirpe del compositor ruso Alexander 
Scriabin? ¿Eran genios o locos? ¿Có-
mo narrar lo que no existe?
 Las diversas manifestaciones del li-

La escritura de  
‘El absoluto’ gana al 
lector por desborde 
y anegación
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‘Patria’
Fernando 
Aramburu
Tusquets
La historia de dos 
familias vascas
a lo largo de casi
tres décadas.
648 p.
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‘Escrito
en el agua’
Paula Hawkins
Planeta
Una mujer se encar-
ga de cuidar a la hija 
de su hermana tras 
la muerte de esta. 
560 p.

‘Hasta que
salga el sol’
Megan Maxwell
Planeta
El devenir  senti-
mental y familiar
de dos hermanas
muy diferentes. 
480 p.

‘La chica del tren’
Paula Hawkins
Booket (Bolsillo)
Una chica que
viaja siempre en el 
mismo tren observa
una extraña escena 
desde la ventanilla.
496 p.
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‘Recordarán
tu nombre’
Lorenzo Silva
Destino
La historia del gene-
ral Aranguren, un 
héroe olvidado de
la guerra civil.
380 p.

‘Los ritos
del agua’
Eva García
Sáenz de Urturi
Planeta
Nueva entrega de la
trilogía policiaca de
‘La ciudad blanca’.
448 p.

‘Tierra de campos
David Trueba
Anagrama
Un músico evoca su
carrera mientras 
viaja en un coche
fúnebre para 
enterrar a su padre.
408 p.
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‘Más allá
del invierno’
Isabel Allende
Plaza & Janés
Las vivencias de tres 
personajes durante 
un temporal de 
nieve en Nueva York.
352 p.
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‘Por trece 
razones’
Jay Asher
Nube de Tinta
Un joven encuentra 
una misteriosa caja 
delante de su casa 
con unos casetes.
304 p.

‘No soy un 
monstruo’
Carme Chaparro
Espasa
Un niño desaparece 
sin dejar rastro en 
medio del bullicio de
un centro comercial.
350 p.
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‘Rosa de cendra’
Pilar Rahola
Columna
El devenir de una 
familia catalana en
la convulsa Barcelo-
na de principios
del siglo XX.
400 p.

‘Quan arriba
la penombra’
Jaume Cabré
Proa
Un libro de relatos 
en el que se abordan
géneros y persona-
jes muy diversos. 
224 p.

‘El que et diré 
quan et torni
a veure’
Albert Espinosa
Rosa dels Vents
La búsqueda valien-
te y desesperada de
un padre y un hijo.
216 p.

‘Sota l’aigua’
Paula Hawkins
La Campana
Una mujer se encar-
ga de cuidar a la hija 
adolescente de su 
hermana tras la 
muerte de esta. 
446 p.

1A  14,90 €

‘Els vells amics’
Sílvia Soler
Columna
Las vidas de
cuatro amigos
que se conocen 
durante un viaje
de juventud a París.
352 p.

‘Wolfgang’
Laia Aguilar
Columna
La peripecia vital de 
un niño superdotado 
de 11 años cuya 
gran pasión es
tocar el piano.
260

‘El petit príncep’
Antoine de
Saint-Exupéry
Salamandra (Bols.)
El clásico inmortal
del escritor francés
Antoine de
Saint-Exupéry. 
64 p.

‘Nosaltres dos’
Xavier Bosch
Columna
Una historia sobre la
profunda amistad 
entre un hombre y 
una mujer a lo
largo de los años.
560 p.
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‘La senyora 
Stendhal’
Rafel Nadal
Columna
Un hombre evoca su 
pasado tras hallar
una postal en una
librería de Girona.
304 p.

‘Wonder’
R. J. Palacio
La Campana
La dura y emotiva 
historia de un niño
que tiene una
grave deformidad
en el rostro. 
420 p.
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decir sus movimientos cósmicos, 
entender sus efectos sobre el hom-
bre común, hacer política con 
ellos para contribuir a la utopía 
comunista y establecer una cierta 
pedagogía humanista a través del 
clima, como si Vangengheim qui-
siera ver en las auroras boreales 
del Polo Norte un signo de que, al 
cabo de la calle, su muerte será di-
dáctica, servirá para algo. La his-
toria le demostrará que no, que 
ni siquiera su biógrafo podrá ex-
plicar con exactitud por qué le de-
tuvieron la noche del 8 de enero 
de 1934, pero es lo de menos, por-
que la literatura, sin avergonzar-
se de su aliento novelesco, existe 
para restituir la memoria de gen-
te como él, que creyó en la revolu-
ción antes de que la revolución se 
disolviera en el aire, llevándose 
por delante un enorme puñado 
de almas que siguen hechizando 
el presente de Rusia. H

3‘EL METEO-
RÓLOGO’ 
Olivier Rolin 
Traducción:  
Miguel Aguayo  
Libros del Asteroide 
186 págs. 18,95 €  

sus cuentos pero a la inversa. Si 
Borges pretendía contarlo todo 
(el Universo, el Aleph) mediante 
la contención de las distintas tra-
mas de los anaqueles de un Biblio-
teca, Guebel pretende ensanchar 
los límites de la ficción ofrecian-
do todas las historias contenidas 
en unos destinos íntegros.
 Si Guebel era uno de los «se-
cretos mejor guardados», ya es 
hora de que cese el silencio y se 
aúpen las hordas de lectores so-
bre este libro memorable de sa-
beres remotos y geniales que con-
vierten a su autor en una novelis-
ta alocado. H

3‘EL ABSOLUTO’ 
Daniel Guebel 
Literatura  
Random House 
558 págs. 21,90 €  
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Madame Nielsen y los otros
3El polifacético artista y autor danés publica su novela ‘El verano infinito’

ELENA HEVIA
BARCELONA

L
a persona que hoy se hace 
llamar Madame Nielsen na-
ció como Claus Beck-Nielsen 
y como tal murió en el 2001 al 

unísono del estrépito de las Torres 
Gemelas. Hubo incluso un funeral, 
una performance extrema –porque no 
afectó solo a aquel momento luctuo-
so– en la que este danés, artista plás-
tico, musical y teatral, además de ac-
tivista social y escritor, dijo adiós a su 
antigua identidad para pasar a no te-
ner nombre alguno durante una dé-
cada. Hasta que hace unos cinco años 
el Artista Sin Nombre antes conocido 
como Claus Nielsen resurgió de sus 
cenizas, pidió prestada la ropa a su 
compañera y madre de su hijo y re-
gresó convertida en Madame Niel-
sen. Con ese nom de plume y ese hábito 
ha escrito varias novelas. La primera 
de ellas y primera que se traduce aquí 
es El verano infinito (Minúscula), una 
elegante y sensible fábula sobre la 
conciencia efímera de la juventud y 
la celebración de los placeres.
 Nielsen asegura que su atuendo y 
su nueva personalidad son una for-
ma de explorar su feminidad interior 
como escritor pero a tiempo comple-
to. Porque no abandona su identi-
dad femenina ni siquiera en la inti-
midad. «Me interesaba la idea de que 
ser hombre fuera una posibilidad, no 
un destino. Como artista he trabaja-
do en ese concepto durante años».

RISA EN EL DRAMA / Nielsen puede per-
mitirse bromear con su difícil atracti-
vo como mujer: «Soy extremadamen-
te delgado y mi rostro es delicado. No 
me apetecía envejecer como hombre, 
pero como una especie de Karen 
Blixen [se parece extremadamente a 
la autora de Memorias de África en sus 

últimos años] puedo dar el pego. Un 
poco de sífilis, ostras y champán y el 
parecido será perfecto». El peligro es 
no tomárselo en serio. Pero, dice, no 
está hecho para la comedia pero sí pa-
ra detectar el humor en la tragedia.
 De hecho, esta madame un pun-
to asexuada con un look copiado del 
de su abuela, que fue excelente esca-
ladora en las montañas del norte de 
Alemania y gastaba zapatones cómo-
dos –«huyo del concepto drag-queen, 
persigo los matices»–, es una reen-
carnación más en el catálogo de es-
te artista de difícil ubicación que en 

el pasado montó una empresa artís-
tica, Das Beckwerk, con la que, ves-
tido como un ejecutivo (otro disfraz 
más), viajó a Irak durante la guerra, a 
Irán durante la revolución y también 
a EEUU para «reintroducir la demo-
cracia después de Abu Graib». Y aún  
no eran los tiempos de Trump. «Estu-
vimos a punto de convertirnos en un 
movimiento político pero cerramos 
la empresa porque corríamos el peli-
gro de acabar como creadores funcio-
narios de la Bienal de Venecia».

CON FALDAS Y CON LOS REFUGIADOS / Con 
Das Beckwerk no se acabaron las reen-
carnaciones. Hoy no es fácil seguirle 
la pista porque se multiplica como 
creador. Ha sido cantante. Ha escrito 
cuentos para niños. Y ha sido una ac-
tivista atípica. Vestirse de mujer no le 
impidió vivir la tragedia de los refu-
giados a quienes acompañó de Grecia 
a Suecia y Dinamarca. «Estuve con 
aquella gente en sus sueños y vi cómo 
se deshacían estos en directo cuando 
les cerraban las puertas sin darse 
cuenta de que ellos acabarán siendo 
los nuevos europeos». De ahí que ase-
gure desconfiar de ese alto porcenta-
je de felicidad que, dicen, correspon-
de a los daneses y que no tiene más va-
lor que un eslogan publicitario.
 Y hay más. Tras El verano infinito 
ha escrito dos novelas más; Invasión, 
la más política, relata su experien-
cia con los refugiados. Y como direc-
tor teatral prepara un proyecto a ni-
vel europeo sobre los nacionalismos 
que se estrenará el año que viene en 
el Dramaten de Estocolmo. Lluís Pas-
qual desde el Lliure ya se ha interesa-
do y en él se reflexionará sobre la hoy 
convulsa identidad europea y los na-
cionalismos integrados con dificul-
tad dentro de ese marco cada vez más 
cambiante y más en discusión. H

CREADOR INCLASIFICABLE 

33 Madame Nielsen, en una visita reciente a Barcelona. 

JOAN PUIG

El también director 
teatral prepara un 
proyecto sobre los 
nacionalismos que se 
podría ver en el Lliure
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‘El poder
del ahora’
Eckhart Tolle
Gaia
Una guía de 
transformación 
personal con un 
mensaje espiritual.
220 p.

‘Conspiraciones’
Jesús Cintora
Espasa
Los motivos que im-
pidieron que la iz-
quierda llegase a un
acuerdo para formar
gobierno en España.
256 p.

‘Manual del 
aprendiz de 
cocinero’
Varios autores
Espasa
Técnicas, trucos y
recetas del progra-
ma ‘Masterchef’.
192 p.
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‘En la oscuridad’
Antonio 
Pampliega
Península
El periodista Antonio 
Pampliega narra su 
secuestro por
Al Qaeda en Siria.
240 p.

‘Sapiens. De ani-
males a dioses’
Yuval Noah Harari
Debate
Una didáctica obra
que resume la
evolución de la
humanidad.
512 p.

‘Destellos de
luz en el camino’
Joan Carles 
Trallero
La Vanguardia
Historias de acom-
pañamiento al final 
de la vida.
144 p.
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‘La magia 
del orden’
Marie Kondo
Aguilar
Un libro que quiere 
ayudar a  poner 
orden en la casa y 
también en la vida.
304 p.
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‘Adelgaza 
para siempre’
Ángela Quintas
Planeta
Una dieta fácil y sa-
ludable que quiere
ayudar a adelgazar
para siempre.
288 p.

‘Instrumental’
James Rhodes
Blackie Books
El pianista James 
Rhodes explica
cómo la música le
ayudó a superar sus
traumas personales.
288 p.
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224 p.

C
at

al
án

8 = 16 € 1A 25 €28A       12 €

‘Educar millor’
Carles Capdevila
Arcàdia
Once entrevistas
con profesionales
que se dedican
al ámbito de
la educación.
192 p.

‘Els nazis a 
Catalunya’
Xavier Deulonder
Llibres de l’Índex
Un estudio sobre los 
silenciados vínculos 
de los nazis con 
Catalunya.
480 p.

‘Taula i barra’
Quim Monzó
La Vanguardia
Una selección
de artículos
gastronómicos del
escritor catalán
Quim Monzó.
224 p.

‘La vida
que aprenc’
Carles Capdevila
Arcàdia
Una recopilación de
apuntes personales 
del fallecido 
periodista catalán. 
224 p.
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‘Interès d’estat’
Albert Pont
Viena
Un análisis
crítico de las 
inversiones 
económicas del 
estado español.
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‘Parir amb humor’
Carles Capdevila
La Campana
Una divertida y 
penetrante visión
del parto y la 
crianza de un
recién nacido.
208 p.

‘Destrossa
aquest diari’
Kari Smith
Columna
Un original libro
ilustrado que
fomenta la creati-
vidad artística.
224 p.

‘La gran 
teranyina’
Roger Vinton
Periscopi
Los secretos de los 
más influyentes  
poderes fácticos 
de Catalunya.
400 p.
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‘Il.lustres
execrables’
Malcom Otero y
Santi Giménez
Ediciones B
El lado más oscuro
de 51 personajes
muy ilustres.
424 p.

‘Entendre el món’
Carles Capdevila
Arcàdia
Conversaciones 
sobre el mundo 
actual con 11 
pensadores 
contemporáneos.
208 p.

Librerías consultadas: Abacus, Casa del Llibre, Documenta, El Corte Inglés, Etcètera, Fnac, La Central y Laie (Barcelona); Saltamartí (Badalona); La Llopa (Calella); La Gralla (Granollers);
La Llar del Llibre (Sabadell); El Cau Ple de Lletres (Terrassa); La Tralla (Vic); Llorens (Vilanova i la Geltrú); La Capona (Tarragona); Galatea (Reus); Caselles (Lleida); Geli y Llibreria 22 (Girona).
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