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Recién a los 76 afios, este autor judio sefardi public6 su primera novela, "El Pentateuco de
Isaac”, y desde alli desarrolla una obra entre el desasosiego y la inquietud.

Cuando Angel (léase Anguel) Wagenstein publicé su primera novela, tenia 76 afios. Era autor de
guiones de més de cincuenta filmes del cine bulgaro y habia dirigido algunos. Nada de esto se
conocia en "Occidente”. La revelacion del novelista Wagenstein, judio sefardi, lleva por titulo El
Pentateuco de Isaac, y es una ficcion sobre el siglo XX a través de un personaje que vivi6 con
cinco nacionalidades sucesivas: austrohungara, polaca, alemana del Il Reich, austriaca de la
republica y soviética y, como él dice, en tres campos de concentracion. Un judio de Galitzia que
sostiene y resuelve su dramatica existencia con chistes de judios incorporados a la narracion; alli
los chistes asumen el papel de realidad mientras que los hechos, de tan atroces, toman la apariencia
de ficcién. Nada menos que un Job del siglo XX, pero sin fidelidad a Dios, algo dificil de entender
si no nos atenemos a una tradicion cultural que ha demostrado que todo lo puede. En esta risa de
Isaac no hay olvido, todo lo contrario, y la peripecia concluye con una apelacion al final de Stefan
Zweig, frascos de somniferos en la mesa de luz, sin confesarnos si repetira el gesto o no. El libro,
en su consistencia etérea transmite desasosiego y ensefia qué es el amor y cémo se acomodan los
recuerdos en lo que se conoce como conciencia. Es una bofetada, un golpe certero para dejarnos
sin aliento.

El siguiente titulo es Lejos de Toledo (2002). Un profesor bizantin6logo emigrado a Israel vuelve
a su ciudad natal en la Bulgaria poscomunista y se encuentra con su amor de juventud y con un
anciano fotografo griego que en su taller "La eternidad" guarda testimonio de todo lo ocurrido,
en un registro de la minucia cotidiana, desde las fiestas de cumpleafios hasta las ejecuciones de
partisanos y colaboracionistas. El profesor y su amada recorren espacios de memoria y rincones
escondidos de donde afloran todas las crueldades y no pocas devociones y ternuras. El personaje
central de las reminiscencias es el abuelo del profesor, un judio transgresor, tolerante, mitbmano
y juerguista conocido como EI Borrachdn, que dice haber sido amigo de Robespierre. Lejos de
Toledo habla del destino de los que fueron expulsados de Sefarad en 1492, de la conservacién de
la lengua judeoespafiola, de la comida, las relaciones familiares y, como en la primera novela, del
amor Yy sus reflejos y proyecciones ominosas. La novela es extraordinaria porque relata una
desventura como si aventura fuera. El aspecto es ligero, el efecto demoledor.

Adios, Shanghai, narracién de horror e infortunio, refiere unos acontecimientos reales de los que
la historiografia apenas si guarda datos. De las tres, es la novela que tiene mayor relacion con
hechos acaecidos, y sintetiza varios géneros con discurrir no forzado: la novela de crénica politica
(que incluye datos de época, fechas y acontecimientos), la novela de espionaje (con Richard Sorge
incluido), la narracién de reencuentros, la indagacién en las relaciones de clase, la narracion sobre
la naturaleza de la expresion artistica en situaciones normales y excepcionales, el libro de viajes
y de éxodo. Todo ello podria inducir a pensar que Wagenstein ha querido abarcarlo todo, y en
algin sentido es verdad: los momentos mas tragicos del siglo veinte necesitan de varias
narraciones para ser comprendidos. Los acontecimientos son en realidad uno, porque varias lineas
confluyen en él: la formacion de un gueto para judios alemanes y austriacos en la Shanghai
ocupada por los japoneses desde 1937 hasta el fin de la Segunda Guerra Mundial. Los actores de
una parte del drama son un violinista judio y su esposa "aria", ambos célebres; una joven actriz
que escapa después de conocer a un médico japonés en Paris; el mismo médico, ya coronel de las
fuerzas de ocupacion en China; un rabino y su esposa; varios agentes de diversas potencias, que
dan pie a redes de informacion y sabotaje; y un carterista obeso y casi enano, de encantadora
nobleza. Y, por supuesto, la ciudad de Shanghai, ya entonces urbe tnica en el mundo, que desde
1842, por exigencia britanica, fue "concedida” a la voracidad del comercio internacional. En la
época de los acontecimientos referidos por Wagenstein, Shanghai era la quinta ciudad mas



poblada del mundo y hasta la llegada de los refugiados contaba con 80 mil extranjeros
debidamente atrincherados en sus privilegios. Después de la Batalla de Shanghai pocos de los
desdichados del gueto quedaran con vida. Pero el gueto fue un altimo refugio y tomé la forma de
una esperanza.

En las tres novelas, que no tienen pretension de continuo narrativo, Wagenstein utiliza diferentes
técnicas, aunque en todas advertimos la penetracion del ojo observador, el instrumento que
sostiene una suerte de montaje cinematografico, la importancia de la secuencia y la interrelacion
entre lo exhibido, los hechos, y la opinidn del personaje que narra, siempre rememorando. En la
rememoracion se sitGa un corpus moral, una suerte de humanismo transmitido por lo que se ha
perdido y que la memoria (viva, febril) recupera. Esta moral se sirve de la maldad, la
deshonestidad, la traicion y la obediencia a lo injusto para asentarse en la rectitud y la nobleza.
Aungue Wagenstein sabe divertir y entretener al lector, no le ahorra inquietud e incomodidad. Su
sentido de la justicia pasa por un recorrido a través de los hechos pequefios y los decires
insignificantes, que van dando forma a un modo de piedad que no restringe la crueldad inherente
a toda verdad humana. Joseph Roth no es el modelo de este autor, aunque el lector puede apelar
a sus extraordinarias narraciones judias y politicas para dar forma a ese continuo que Wagenstein
Nno persigue, porque en su escritura no hay lamentacion por los tiempos perdidos, sino la esperanza
que puede dar, mas que nada, la comprension profunda de lo humano.



