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Maggie O’Farrell narra el peso del pasado en nuestras relaciones en una novela calidoscopica: ‘Tiene que ser aqui’

Todas las vidas que vivimos

JUSTO BARRANCO
Barcelona

ntonces tiene que ser
aqui”, dice el protago-
nista de la novela, Da-
niel, cuando por fin
encuentra el escondi-
do lugar del campo irlandés en el
que se harefugiado, parahuir dela
fama,laque acabard siendo sunue-
va mujer. Claudette responde con
un expeditivo “;Chist!”. Esta avis-
tando halcones. Y Tiene que ser
aqui (publicada por Libros del As-
teroide en castellanoy L’Altra Edi-
torial en catalan) es el titulo de la
nueva novela de Maggie O’Farrell
(Coleraine, Irlanda del Norte,
1972). Un emocionante y calidos-
copicorelatoamuchasvocessobre
las relaciones de pareja, el peso del
pasado, la identidad y la posibili-
dad de cambiar. Y de redimirnos.
Un titulo, explica O’Farrell —que
esta en Barcelona presentando su
novela-, “levemente irénico”:
“Todo el mundo en esta obra pien-
sa que puede resolver todos sus
problemas marchando a otro lu-
gar, moviendo susvidas. En ciertos
momentos luchamos y aparece la
necesidad de huir y empezar de
nuevo. Pero no es nunca del todo
verdad, porque siempre te llevas a
ti mismo contigo. La ironia es que
no hay realmente un sitio que vaya
aresolver todos tus problemas. Es
algo mental. Piensas: si dejo Irlan-
day me voy todo va a ir bien. Pero
no, porque el lugar eres tu”.
O’Farrell, ganadora de presti-
giosos premios como el Costa por
The hand that first held me, y de
quien en Espafia ya se habian pu-
blicado Instrucciones para una ola
de calor o La extrafia desaparicion
de Esme Lennox (Salamandra), ha
construido unanovela centradaen
la historia entre Daniel —un profe-
sor de lingiiistica neoyorquino- y
Claudette, una mujer magnética y
de cardcter y opiniones categori-
cas que tras convertirse en una
grany famosa actriz desaparece li-
teralmente del mundo porque no
soportamaslafama.Ysevaaunlu-
gar perdido en Irlanda. La peculiar
pareja vivira su gran prueba cuan-
do un turbulento episodio de ju-
ventud de Daniel reaparezca.Y de-
cida afrontarlo. Pero O’Farrell na-
rra esa historia de forma poco
convencional: para empezar, cada
capitulo va cambiando de narra-
dor, ya sean Daniel, Claudette, sus
hijos en comtin o los de matrimo-
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nios anteriores, amigos, ayudantes
o incluso una sefiora a la que Da-
niel conoce brevemente en un via-
jeaBoliviayle daunfugaz perode-
cisivo consejo sobre por qué se
acaban los matrimonios.
“Lapluralidad de voces enlano-
vela —explica- muestra como de
complejos somos. La historia es
sobre Daniel y Claudette, pero pa-
racontarlanecesitas muchas pers-
pectivas. Una historia no es tan
simple como para ser contada por
una personasoélo, somos muy com-
plicados, hay mucha gente impli-
cada en nuestras historias, hay
personajes mayores y menores pe-

ro que pueden saber algo impor-
tante sobre ti. Muchas influencias
contribuyen a quienes somos. A
veces una pequeia frase que al-
guien nos dijo puede tener una in-
fluencia enorme en nuestra vida”.
Pero no s6lo hay muchos narra-
dores, sino que los capitulos se
mueven por la geografia y el tiem-
posin parar, uno de ellos esta lleno
denotasapie de paginaeinclusole
avanzaallector cosas que no saben
los personajes “para que cree un
mayor lazo con ellos”. Y segura-
mente el capitulo mas llamativo es
uno lleno de imagenes de objetos y
cartas pertenecientes a la estrella
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de cine protagonista que se van a
subastar tras su desaparicion.
“Queria experimentar con lo
que es capaz de hacer la novela,
quitarme de encima todas las re-
glas”,dice O’Farrell. “Sabia que ne-
cesitaba un capitulo sobre la histo-
ria de Claudette pasando de chica
ordinaria a estrella famosay esa es
una historia que he visto en filmes
tantas veces que me resultaba in-
cémodo volver aexplicarla. Y para
hacerlo de forma diferente, pensé
en las posesiones que deja atras al
escaparse y que la gente pagaria
dinero por ellas. Asi que hay un ca-
talogo de objetos a la venta en el

=“Me horrorizo el Brexit. No

Me senti avergonzada. Pero
tengo pasaporte irlandés y atin
seré ciudadana de la UE. De
hecho, la primera cosa que hice
tras lavictoria del Brexit fue
llamar ala embajadairlandesa
y conseguir pasaportes para
mis hijos para que puedan ser
ciudadanos europeos”, explica

lo esperaba. Casino lo creo atin.

“El resurgimiento del racismo es dificil de entender’

O’Farrell, nacida en Irlanda del
Norte, criada en Gales y Esco-
ciay que vive en Edimburgo
con sumarido, el también es-
critor William Sutcliffe. “Y que
el Brexit vaya a provocar un
segundo referéndum en Esco-
cia es también horripilante. No
creo que las fronteras sean una
cosabuena. Deberiamos unir-
nos cada vez mas envezde
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separarnos”, sefiala la escrito-
ra, preocupada por lo que suce-
deenEE.UU.,, “que es para
llorar”, y por el resurgimiento
dela extrema derecha en Euro-
pa. “Encuentro el resurgimien-
to del racismo dificil de enten-
der”, subraya. Y nole queda
lejos: “La semana pasada una
amiga mia con hiyab fue gol-
peada en Londres”.

que cada posesion habla de ella”.

Explica que la primeraidea para
esta novela surgio hace muchos
afios sentada en un café. Frente a
ella habia una actriz muy famosa y
todo el mundo la llamaba, le hacia
fotos. Incluso habia gente fotogra-
fiandola a través de las ventanas.
“Me pareci6 una vida horrible, in-
vivible. Si fuerayo, pensé, falsearia
mi muerte y me escaparia. Surgio
laideaparaunlibro.Yluegotuvela
vision de este hombre que huye,

“Todo elmundo enla
obra piensa que puede
resolver sus problemas
marchando a otro lugar,
perono, el lugar eres tt”

incapaz de ser padre aunque lo ne-
cesita. Y quellega a Irlanda”.

Y naci6 una obra sobre las vidas
que vivimos juntos y sobre las que
vivimos antes de estarlo. “Con Da-
niel y Claudette queria escribir so-
bre la idea de que todos contene-
mos dentro multitudes. Podemos
intentar ser buenos, hacer buenas
elecciones, pero siempre todos
realizamos también malas eleccio-
nes y acciones, y herimos a gente
queramos ono. Daniel y Claudette
realizan malas elecciones, cosas
terribles. Y alavez son buena gen-
te. Y en buena parte la redencion
viene cuando son padres. Comete-
mos graves errores especialmente
cuando somos adolescentes, vein-
teafieros, treintafieros. Luego hay
una suerte de redencion siendo
buenos para tus hijos o tus hijas-
tros”, sefiala O’Farrell.

En esta novela, prosigue, “Da-
niel esta enfrentandose a su pasa-
do cuando llega a Irlanda. No pue-
de ver alos hijos de su primer ma-
trimonio. Sabe que ha cometido
errores importantes, y que trato
mal a una antigua novia, Nikola.
Pero esolo suprime. Y lo convierte
en enfado. Muchas veces es mas
facil sentirse enfadado que culpa-
ble. Hay mucha negacién, pero
luego ese pasado siempre te atrapa
aunque pretendas que no esta ahi”.

Y la escritora sefiala que final-
mente la novela atraviesa décadas
y paises para hablar de “pérdidas y
ganancias: a través de tu vida pier-
desy ganasagente,y esas pérdidas
y ganancias siempre seran parte de
ti, de quién eres”.@
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