Hubo una
vez un pais...

El esloveno Goran Vojnovic firma
una buena novela sobre la
desintegracion de Yugoslavia
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Vladan Borojevic, narrador y prota-
gonista dela novela de Goran Vojnovic,
Yugoslavia, mi tierra, habia oido decir
a su padre en innumerables ocasiones
que su pafs era el inico lugar del mun-
do en el que la gente bebfa més en el
trabajo que fuera de él, y que por ese
motivo tenfa las horas contadas. Ne-
deljko, asf se llama su progenitor, pre-
sume de no hacerlo. Serbio, de la
Vojvodina, es un coronel orgulloso de
pertenecer al Ejército Popular yugosla-
vo, en el que practicamente se ha edu-
cado desde nifio. Un dia, en que al vol-
ver a casa lo estrecha entre sus brazos,
Vladan presiente que probablemente
estd borracho y empieza a darse cuen-
ta de que algo estd cambiando.

“Minifiez termind de golpe una ma-
flana cualquiera a principios del vera-
no de 1991”. Con 11 afios, el protago-
nista disfruta de una existencia casi idi-

lica en la ciudad costera croata de Pu-
la, en Istria, donde los turistas italianos
invaden las aceras con sus vespinos.
Hasta entonces él y sus amigos han ob-
servado el mundo de los adultos con
escaso interés. Ninguno de ellos es
consciente de las tensiones arraigadas
que estdn a punto de fracturar Yugosla-
via conduciéndola a un perfodo largo 'y
sangriento de disturbios que acabard
con el estado socialista de las seis repu-
blicas eslavas del sur. Fue también
aquel mismo verano en que su padre le
estrecha contra su pecho cuando nota
que las cosas andan mal al fijarse en
los lugarefios vociferando contra los
politicos frente a la pequefia pantalla
del televisor con una intensidad hasta
ese momento sélo reservada a los par-
tidos de fiitbol méds refiidos.

La noche en que dejan Pula debido
al traslado forzoso del soldado con el
que se habia casado contra la voluntad
paterna, cuando era todavia una joven

estudiante eslovena de Pedagogfa, la
madre de Vladan gira la cabeza a pro-
pésito para no contemplar por ultima
vez la multitud de luces lejanas palpi-
tando en el horizonte: el teatro, la puer-
tade oro, el anfiteatro romano. Empie-
zaun doloroso exilio interno, la vida en
un hotel de Belgrado, la desaparicién
del padre, Novi Sad, y el regreso a
Ljubljana, donde el protagonista de la
novela de Vojnovic termina enterdndo-
se de que Nedeljko Borojevic no estd
muerto y es fugitivo por crimenes de
guerra. Sacudido por la noticia, co-
mienza a buscarlo trazando una ruta
que une los trazos del pasado, un pa-
riente, una identidad falsa, y algunas
pistas sobre dénde puede vivir. Las
preguntas le hacen finalmente reconsi-
derar si realmente quiere obtener res-
puestas no deseadas.

Una novela apasionante la de Goran
Vojnovic, poeta esloveno, guionista y di-
rector de cine. Yugoslavia, mi tierra des-
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pliega una historia compleja que el au-
tor teje hdbilmente hacia atrds yadelan-
te en el tiempo. Estd construida sobre
varias capas muy emotivas: la tragica di-
solucion de la familia, el conflicto que
desgarra los Balcanes, las cuestiones de
identidad personal ynacional, ylas heri-
das que va dejando a su paso la guerra.
Vladan no sélo busca comprension en s
mismo yen larelacién que mantiene con
su herencia étnica, se esfuerza, ademas,
por conciliar la memoria de un padre
afectivoyla de un criminal de guerra que
intenta justificarse ante €l. Vojnovic se
muestraun narrador hdbil yreconocible,
de prosa brillante, que sabe acunar allec-
tor en su viaje por una Yugoslavia que un
dia dej6 de existir, utilizando buenas do-
sis de humor irénico yugonostdlgico que
aligeran el duro y dramdtico equipaje de
lanovela.

La traduccién de Simona Skrabec ha-
ce facillalectura pero cuenta con més de
un error ortogréfico.
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