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Con las novelas que se desarro-
llan en el marco de la II Guerra
Mundial, me sucede como
aquellas cuyo escenario es la
Guerra Civil española. Son tan-
tas que siento cierta pereza en
volver a introducirme en pági-
nas, que salvo excepciones con-
tadas y alguna que otra obra
maestra, son perfectamente
prescindibles. Por ello cuando
comencé a tener noticias de es-
te libro mi reacción fue la de la
indiferencia. Sin embargo, co-
mentarios entusiastas de lecto-
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cas o escultóricas. Desde hace relati-
vamentepocotiempo,elpatrimonio
bibliográfico y documental, tam-
biénempiezaaservaloradomásallá
de los restringidos círculos de espe-
cialistas, investigadores o funciona-
rios encargados de su conservación,
gestiónycustodia.Empiezanaproli-
ferar iniciativas que muestran y ex-
plican a la ciudadanía en general, la
importancia de documentos históri-
cosopiezasbibliográficasconserva-
das en nuestros archivos y bibliote-
cas. He comprobado muchas veces
lasorpresayemociónreflejadaenel
rostro de muchos, al explicarles las
vicisitudes, historia y valor de algu-
nasdeestaspiezas.Hoyhacedosdé-
cadas en la Biblioteca Municipal de
Jerez, bajo el titulo de ‘Joyas de Pa-
pel’, seiniciabauna iniciativadirigi-
da al público en general consistente
en exhibir en vitrinas y difundir
–mediante textos y explicaciones in
situ- el valor histórico y patrimonial
de un documento o libro. Como Es-
teve en su día, también nosotros nos
quejamos de que aquella iniciativa
no tuvo el eco que pretendíamos,
aunque fue un primer y necesario
paso.Porcierto, laprimerapiezaex-
puesta de aquellas añoradas Joyas
de papel fue el libro titulado Una ca-
cería en el Coto de Oñana. Editado
en 1888 con una tirada de tan solo
50 ejemplares. El ejemplar que con-
serva la biblioteca jerezana está de-
dicado por el mismísimo Duque de
T’Serclaes, D. Juan Pérez de Guz-
mán. En definitiva una auténtica jo-
ya de papel. Ramón Clavijo Pro-
vencio

V
IVIMOS una época en la que
aumenta la sensibilización
de la ciudadanía en general
por el patrimonio que se ate-

sora en nuestras ciudades. Es grato
observar como hoy no son conside-
radas actividades poco más que cu-
riosas, aquellas que tratan de acer-
carapropiosyextrañoslugares,edi-
ficiosopiezasexcepcionalesconser-
vadas en muchas poblaciones de
nuestrageografía,algodeloquepor
cierto Jerez fue pionera. Y es que ya
en1933,primeroHipólitoSancho,y
luego - bajo la denominación de
‘Descubrimiento de Jerez por los je-
rezanos’- el director de la Biblioteca
Municipal, Manuel Esteve, fueron
impulsores de este tipo de iniciati-
vas.LuegoEstevesellegaríaaquejar
amargamente del pobre resultado
conseguido, llegando a escribir en
‘El Guadalete’ del 22 de abril de
1933:“Erandeesperardelpropósito
los mejores resultados. Faltó sobre
todoelelementopopularaquienes-
te curso iba dirigido, y sobre el que
había de ejercer la mejor acción; na-
die dudará que quien conozca el in-
terés artístico de un monumento, ni
lo destruye ni lo quema.” En fin, hoy
a diferencia de aquella época que
mencionamos pero gracias a inicia-
tivas surgidas entonces, ha ido ca-
lando la importancia del patrimo-
nio, la necesidad de conocerlo y la
obligación, de conservarlo para las
generaciones venideras. Pero tam-
bién es algo conocido que cuando
hablamos de patrimonio una mayo-
ría lo identifica solo con monumen-
tos arquitectónicos o piezas pictóri-

Patrimonio

H
ACE unas semanas mi
compañero Ramón re-
cordabanosinciertame-
lancolía a aquellos en-

cuadernadores,alosquebibliófi-
los o simples aficionados al libro
podían llevar lo que para ellos
eran las joyas de su biblioteca
particular con el fin de restaurar
una ya envejecida y mal conser-
vada encuadernación. Aquel ofi-
cio por falta de trabajo, terminó
cayendo en la rutinaria labor de

De viejos
los fascículos y hoy están en alar-
mante proceso de extinción. Solo
quedan los pocos que mantienen el
espíritu de aquel viejo menester. De
la misma manera, las librerías de
viejohanidotambiéndesaparecien-
do, aunque en las grandes ciudades
aún quedan excelentes ejemplos de
las que le describió Rilke a su mujer
Clara: “A veces paso delante de tien-
decillasenlaruedeSeine,porejem-
plo: anticuarios o libreros de viejo, o
vendedoresdegrabados,consuses-
caparatesbienrepletos.Nuncaentra
nadie y, al parecer, no hacen nego-
cio; pero si se curiosea en el interior,
están leyendo despreocupados (a

pesar de no ser ricos). No se inquie-
tan por el día de mañana, ni se an-
gustian por las ganancias…”. (Wie-
senthal, p. 570). Las librerías de vie-
jo siempre han venido acompaña-
das en nuestra imaginación por
efecto de la literatura (¿o es la pura
realidad?) de un librero abichado y
giboso, como el Zarastustra de ‘Lu-
ces de bohemia’, o el desarrapado y
ajeno al mundo que le rodea Men-
del, el de los libros, que con tanta
maestría nos describió Stefan
Zweig. Más distantes de estas figu-
rassenosquedanBuggageysu“ayu-
damante”MurielTottle,delanoveli-
ta ‘El librero’ de Roal Dahl. En cual-

quier caso, para los que tenemos
a los libros por un bien más apre-
ciado que su propia lectura, en-
trar en una de estas librerías de
viejo que encontramos a veces
casualmente en nuestro pasear
por una ciudad a la que hemos
viajado por simple turismo, es
siempre un placer que despierta
nuestros más entrañables senti-
dos: el olor del papel, el tacto de
la vieja encuadernación, la vista
detantoslibrosamontonadossin
orden y el silencio reverencial
que domina el establecimiento.
Lugares así quedan ya fuera del
tiempo.JoséLópezRomero

La editorial Renacimiento en
su bien cuidada sección de
poesía acaba de publicar es-
ta antología del escritor cor-
dobés Rafael Adolfo Téllez
(1957): camarero, locutor de
radio, guionista de televisión
y, seguramente por sus mu-
chos pecados, profesor de
lengua castellana y literatu-

ra, oficio que
actualmente
ejerce en el
instituto de
Cañada Ro-
sal, pueblo de
Sevilla donde
vivió durante
su infancia.
“El poeta tie-

ne todos los privilegios me-
nos el de mentir”, dice R.A.
Téllez en una entrevista. En
sus poemas queda claro que
la mentira no es ese lujo que
se puede permitir; su extrac-
ción campesina se deja notar
con intensidad en una poesía
llena de pueblos casi desha-
bitados, de calles vacías, por
las que solo pasea un viento
que se cuela por entre pie-
dras que antes fueron casas.
Sombras de vidas ya desapa-
recidas. Poemas de tristeza,
de un tiempo ya lejano.
J.L.R.

QUERIDO MIGUEL

Natalia Ginzburg. Acantilado, 2000

Natalia Ginzburg (Palermo,
1916 – Roma, 1991) fue una po-
lifacética escritora que incluso
probó suerte en la política (di-
putada del Parlamento italiano
por el partido comunista en
1983). Es autora de una consi-
derable obra literaria tanto
dramática como narrativa,
además de traductora de
Proust, Flaubert y Maupassant.
Aquí traemos una de sus más

reconocidas
novelas, ‘Que-
rido Miguel’,
publicada por
vez primera
en 1973, y que
Carmen Mar-
tín Gaite tra-
dujo al caste-
llano para la
prestigiosa

editorial Acantilado. Novela de
carácter epistolar en su mayor
parte, aunque también se in-
cluyen pasajes narrativos. Car-
tas que se cruzan los principa-
les protagonistas, entre los que
destacan el propio Miguel, su
madre, su hermana Angélica y
Mara, joven madre soltera. Las
relaciones entre familiares y
amigos, con la muerte del pa-
dre como suceso casi inicial de
la novela, es el tema sobre el
que gira esta narración de cor-
te intimista. J.L.R.

res y críticos finalmente me aboca-
ron a su lectura. Lo cierto es que
tras franquear la puerta de esta
historia, más allá del marco tem-
poral y político en el que se mue-

ven sus protago-
nistas, lo que
trasciende es la
simplicidad y a
la vez grandeza
de una literatura
que logra tocar
la fibra del lec-
tor, descubrien-
do el doloroso
tránsito terrenal

de Walter, antiguo granjero al que,
aún adolescente, lo reclutan en los
días finales de la guerra, algo que
marcará su destino. R.C.P.

Llegué a este libro inesperada-
mente, a través de la recomenda-
ción de una amiga. De su autor te-
nía un recuerdo vago pero grato,
pues había sido el ganador en
1987 – con el relato El vestido a
cuadros de Ava Gardner- de la pri-
mera edición de aquel añorado
premio de narraciones cortas
“Ciudad de Jerez”. ‘Vidas Impro-
bables’ es un libro sorprendente -
algunos lo han calificado de ex-
traño-, pero lo cierto es que en ca-
da una de las 21 historias que en-
cierra he encontrado un algo que
justifique haberlas escrito. Todas

VIDAS IMPROBABLES

Carlos Martin Peñasco. Q-Book, 2016

interesantes y planteadas con una
cuidada y rica prosa, enfrenta al
lector con personajes singulares
con los que el destino juega y se
divierte. Relatos donde se mez-

clan de forma
atemporal libros,
personajes, cien-
cia… Historias
hipnóticas surgi-
das a partir de un
simple detalle: el
Propanolol -Ba-
jar a los infier-
nos-, la música
–Doliente, no
asesino- o una

frase de un moribundo – La obse-
sión del mar-. Un regalo para los
buenos lectores. R.C.P.
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