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JACINTO ANTON, Barcelona 
“Las olas eran el campo de juego, 
pero también la finalidad, la me­
ta. El objeto de tus deseos y de tu 
adoración más profunda. Y al mis­
mo tiempo eran tu adversario, tu 
némesis, incluso tu enemigo mor­
tal. El surf era tu refugio, tu escon­
dite feliz, pero también era un en­
torno hostil, y un mundo indife­
rente y siempre dinámico”. Lo 
cuenta William Finnegan en la 
que se publicita como la mejor 
obra sobre surf que se ha­
ya escrito nunca: sus me­
morias Años salvajes (As­
teroide, 2016), con las que 
el célebre periodista del 
New Yorker ganó el últi­
mo Pulitzer de biografía 
en 2016. Finnegan (New 
York, 1952), un hombre ro­
busto y de mirada recta 
que conserva en su cuer­
po maduro la solidez que 
da haberse enfrentado 
medio siglo al indómito y 
terrorífico poder del mar, 
ha escrito un libro de raro 
lirismo (el minué de las si­
luetas de los surfistas, su­
biendo y bajando en el 
contraluz del crepúsculo) 
y centelleante aventura.

En Años salvajes reco­
rre su vida desde niño en 
paralelo a su surfear de 
las olas, en una metáfora 
tan transparente como 
hermosa. Olas en diferen­
tes partes del mundo, ver­
daderos santuarios de la 
plancha —de Honolulu a 
Malibú, de México a las Fi- 
ji, de Bali a Australia, Sudáfrica, 
Madeira: también es un libro de 
viajes—, en distintas etapas de la 
vida; momentos de gracia pura so­
bre la espuma, de euforia en los 
azulísimos vientres tubulares y 
de desorientación y peligro en el 
seno oscuro de las aguas.

Técnicas de surf, tipos de ta­
blas, terminología o historia del 
deporte se mezclan con el amor y 
la amistad, el éxito y el desenga­
ño, las derrotas y las humillacio­
nes, la masturbación (¡sobre la ta­
bla!), la vida del trotamundos, la 
escritura, el sexo a espuertas e in­
cluso un aborto de una novia. 
Más tarde, el periodismo, la litera­
tura, el éxito, pero siempre las 
olas. El libro arranca con la llega­
da a Hawái de la familia, el acoso 
escolar del chico haole, blanquito,

El premio Pulitzer William Finnegan escribe ‘Años salvajes’, 
una biografía de aventuras y pasión por el surf donde 

caben decenas de mares surcados a lo largo del tiempo

Relato de una vida que 
cabalga entre las olas

El periodista William Finnegan, en una de las miles de olas que ha surfeado.

su reequilibrio en la tabla de la 
vida gracias a las amistades del 
mar, y su progresivo deslizarse ha­
cia la madurez en unos EE UU 
tan cambiantes como él. Califor­
nia, y luego el resto del mundo...

“Surfear es una inmersión, lite­
ral y metafórica en un mundo 
muy diferente del rodeado de tie­
rra”, dice Finnegan. “Puede ser ex­
tremadamente hermoso, cam­
biante, atemorizador, frustrante, 
relajante, o una gran diversión, 
dependiendo del día. El éxtasis y 
la felicidad profundos pueden dar­
se, pero son raros en el surf, como 
en la vida. La experiencia más co­
mún es una especie de extenuan­
te meditación física y finalmente 
una profunda calma”.

¿Es el surf un modo de vida, 
una filosofía? “Diferentes perso-

“Es una extenuante 
meditación física y, 
finalmente, una 
profunda calma”

“Gastar tantas horas 
con algo inútil es una 
declaración sobre las 
expectativas sociales”

nas surfean, algunos inclinados a 
lo espiritual, la mayoría no. Para 
surfear solo de forma competente 
se requieren años de práctica que 
implica cierta filosofía del ser, cen­
trada más en vivir el momento 
que en planear y esforzarse para 
lograr el éxito mundano. Hay tam­
bién un grado de renuncia en la 
vida del surf: gastar tantas horas 
haciendo algo tan inútil e impro­
ductivo es toda una declaración 
sobre las expectativas sociales, la 
responsabilidad y los valores eco­
nómicos. El surf es una excelente 
vocación para anarquistas”.

¿Y qué hay del miedo? ¿Cómo 
se vence? ¿Cómo se desliza uno 
con él y sobre él? “Surfear requie­
re superar el más que fundado 
miedo al océano y aprender lo 
más posible acerca del mar y su

poder, y los límites propios. De ni­
ño, tu fuerza y habilidad se van 
incrementando con la experien­
cia, y lugares de surf que antes 
eran terroríficos pueden volverse 
satisfactorias olas para cabalgar. 
En la madurez, lo opuesto puede 
ocurrir: olas que cabalgabas bien 
se vuelven rápidas y difíciles, y su 
violencia más intimidatoria. La 
experiencia más intensa está 
siempre adyacente al desastre”.

Hay gente que vive peligrosa­
mente y encuentra paz 
surfeando grandes olas. 
“Yo me retiré de la labor 
de corresponsal de guerra 
en 2001 cuando nació mi 
hija, pero aún trabajo en 
lugares complicados. Aca­
bo de regresar de Vene­
zuela y he estado reciente­
mente en áreas de México 
controladas por los cárte­
les de la droga. Preparar­
te para esos viajes es un 
poco, químicamente, co­
mo prepararte para cier­
tos viajes de surf. Reco­
nozco sentimientos de 
ciertos intensos días de re­
portero”.

Finnegan no cree que 
el surf esté muriendo en 
manos de las casas comer­
ciales, aunque considera 
que su interés por promo- 
cionarlo y popularizarlo 
es malo para los surfistas. 
“El mayor problema es la 
masificación. El surf es de­
masiado popular. Los lu­
gares masificados son peli­
grosos y deprimentes. Su 

inclusión en los Juegos Olímpicos 
es un fiasco. La competición es 
absolutamente marginal para la 
experiencia del 99% de los surfis- 
tas. Para la gran mayoría el surf 
es una aventura entre amigos”.

En Años salvajes, Finnegan 
muestra la belleza del mar a 
quien nunca la ha experimentado 
así. Crea el deseo de ir adonde las 
olas rompen. ¿Se puede hacer rea­
lidad ese sueño o hay que guardar­
lo como algo literario? “Reco­
miendo dejar el surf como algo 
literario a no ser que seas un chi­
co que pasa mucho tiempo en el 
mar, lo ama y encuentra irresisti­
ble surcarlo. Es un pasatiempo pe­
ligroso, no tanto física como mo­
ralmente, puede quitarte el con­
trol de tu vida y hacer casi imposi­
ble cualquier otra cosa”.

EXTRAVÍOS

Francisco 
Calvo Serraller

Errante
La metáfora 
wagneriana del mar 
es la encarnación de 
la fragilidad humana

En exhibición actualmente en el Teatro 
Real de Madrid, con una versión impeca­
ble en todos los sentidos, El holandés erran­
te, la primera ópera genuina de Richard 
Wagner (1813-1883), estrenada en Dresde 
a comienzos de 1843, es uno de los hondos 
gritos artísticos donde se escenifica la se­
gura caída e hipotética redención del hom­
bre contemporáneo. En Mi vida, una auto­
biografía dictada por Wagner a salto de 
mata, el genial artista romántico evocaba 
los avatares de una accidentada travesía 
en un pequeño velero, el Thetis, desde Pru- 
sia a Londres, como primer angustioso 
atisbo o cebo musical de lo que sería esta 
ópera, cuando la embarcación en peligro 
se refugió en un fiordo noruego y el eco de 
las cadenciosas voces de la marinería al 
rebotar sobre los ingentes acantilados del 
estrecho lugar le produjeron una hedonis- 
ta relajación. Es importante esta anec­
dótica remembranza porque emplaza la 
inspiración en una vivencia sublime del 
indómito mar, cuya imprevisible furia

maremótica puede destrozar todavía hoy 
todas nuestras inexpugnables barreras 
construidas al efecto.

Ciertamente, las fuerzas ctónicas y acuá­
ticas del planeta que habitamos nos si­
guen desafiando, entre otras incontables 
amenazas latentes de nuestro ecosistema, 
pero el oceánico mar conjurado por Wag- 
ner es de una minúscula ridiculez compa­
rado con el que afronta la actual cosmo­
náutica de errancia infinita entre las estre­
llas. En este sentido, la metáfora wagneria- 
na del mar es la encarnación de nuestra 
fragilidad frente al aplastante poder mons­
truoso de lo que hay desconocido dentro y 
fuera de nosotros, el cual crece exponen­
cialmente a cada pequeño descubrimiento 
humano.

En 1819, el pintor francés Théodore 
Géricault terminó La balsa de la medusa, 
en la que se apiñaban los supervivientes 
del naufragio de la fragata colonizadora; 
en 1823-1824, el pintor alemán Caspar Da­
vid Friedrich hizo lo propio con el más

fantasmalmente desolado El naufragio del 
Esperanza, atrapado entre los hielos y, en 
1842, el pintor británico William Turner 
ejecutó el patéticamente casi abstracto 
Tormenta de nieve en alta mar. Otros tres 
sendos gritos de los errores de la humana 
errancia en pos de la muerte.

Lo maravilloso de El holandés errante 
de Wagner es la hilazón melodiosa ininte­
rrumpida de esta divagación del hombre 
reinventándose de continuo. (¡Qué acierto 
—dicho sea de paso—, el de los responsa­
bles de esta coproducción, el haberla re­
suelto en un solo acto!).

Pero es aún más fascinante el plantea­
miento de su redención: que es el de aban­
donarse al fluir erótico en el océano de su 
inmarcesible cosmos hogareño, librándo­
se así del marco o cáscara diminutos de su 
acotada identidad comercial. Porque, co­
mo lo apuntara Miguel Hernández, en 
unos famosos versos: “Fatiga tanto... vivir 
en la ciudad de un puerto / si el corazón de 
barcos no se llena”.


