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CULTURA

JACINTO ANTON, Barcelona 
“Las olas eran el campo de juego, 
pero también la finalidad, la me
ta. El objeto de tus deseos y de tu 
adoración más profunda. Y al mis
mo tiempo eran tu adversario, tu 
némesis, incluso tu enemigo mor
tal. El surf era tu refugio, tu escon
dite feliz, pero también era un en
torno hostil, y un mundo indife
rente y siempre dinámico”. Lo 
cuenta William Finnegan en la 
que se publicita como la mejor 
obra sobre surf que se ha
ya escrito nunca: sus me
morias Años salvajes (As
teroide, 2016), con las que 
el célebre periodista del 
New Yorker ganó el últi
mo Pulitzer de biografía 
en 2016. Finnegan (New 
York, 1952), un hombre ro
busto y de mirada recta 
que conserva en su cuer
po maduro la solidez que 
da haberse enfrentado 
medio siglo al indómito y 
terrorífico poder del mar, 
ha escrito un libro de raro 
lirismo (el minué de las si
luetas de los surfistas, su
biendo y bajando en el 
contraluz del crepúsculo) 
y centelleante aventura.

En Años salvajes reco
rre su vida desde niño en 
paralelo a su surfear de 
las olas, en una metáfora 
tan transparente como 
hermosa. Olas en diferen
tes partes del mundo, ver
daderos santuarios de la 
plancha —de Honolulu a 
Malibú, de México a las Fi- 
ji, de Bali a Australia, Sudáfrica, 
Madeira: también es un libro de 
viajes—, en distintas etapas de la 
vida; momentos de gracia pura so
bre la espuma, de euforia en los 
azulísimos vientres tubulares y 
de desorientación y peligro en el 
seno oscuro de las aguas.

Técnicas de surf, tipos de ta
blas, terminología o historia del 
deporte se mezclan con el amor y 
la amistad, el éxito y el desenga
ño, las derrotas y las humillacio
nes, la masturbación (¡sobre la ta
bla!), la vida del trotamundos, la 
escritura, el sexo a espuertas e in
cluso un aborto de una novia. 
Más tarde, el periodismo, la litera
tura, el éxito, pero siempre las 
olas. El libro arranca con la llega
da a Hawái de la familia, el acoso 
escolar del chico haole, blanquito,

El premio Pulitzer William Finnegan escribe ‘Años salvajes’, 
una biografía de aventuras y pasión por el surf donde 

caben decenas de mares surcados a lo largo del tiempo

Relato de una vida que 
cabalga entre las olas

El periodista William Finnegan, en una de las miles de olas que ha surfeado.

su reequilibrio en la tabla de la 
vida gracias a las amistades del 
mar, y su progresivo deslizarse ha
cia la madurez en unos EE UU 
tan cambiantes como él. Califor
nia, y luego el resto del mundo...

“Surfear es una inmersión, lite
ral y metafórica en un mundo 
muy diferente del rodeado de tie
rra”, dice Finnegan. “Puede ser ex
tremadamente hermoso, cam
biante, atemorizador, frustrante, 
relajante, o una gran diversión, 
dependiendo del día. El éxtasis y 
la felicidad profundos pueden dar
se, pero son raros en el surf, como 
en la vida. La experiencia más co
mún es una especie de extenuan
te meditación física y finalmente 
una profunda calma”.

¿Es el surf un modo de vida, 
una filosofía? “Diferentes perso-

“Es una extenuante 
meditación física y, 
finalmente, una 
profunda calma”

“Gastar tantas horas 
con algo inútil es una 
declaración sobre las 
expectativas sociales”

nas surfean, algunos inclinados a 
lo espiritual, la mayoría no. Para 
surfear solo de forma competente 
se requieren años de práctica que 
implica cierta filosofía del ser, cen
trada más en vivir el momento 
que en planear y esforzarse para 
lograr el éxito mundano. Hay tam
bién un grado de renuncia en la 
vida del surf: gastar tantas horas 
haciendo algo tan inútil e impro
ductivo es toda una declaración 
sobre las expectativas sociales, la 
responsabilidad y los valores eco
nómicos. El surf es una excelente 
vocación para anarquistas”.

¿Y qué hay del miedo? ¿Cómo 
se vence? ¿Cómo se desliza uno 
con él y sobre él? “Surfear requie
re superar el más que fundado 
miedo al océano y aprender lo 
más posible acerca del mar y su

poder, y los límites propios. De ni
ño, tu fuerza y habilidad se van 
incrementando con la experien
cia, y lugares de surf que antes 
eran terroríficos pueden volverse 
satisfactorias olas para cabalgar. 
En la madurez, lo opuesto puede 
ocurrir: olas que cabalgabas bien 
se vuelven rápidas y difíciles, y su 
violencia más intimidatoria. La 
experiencia más intensa está 
siempre adyacente al desastre”.

Hay gente que vive peligrosa
mente y encuentra paz 
surfeando grandes olas. 
“Yo me retiré de la labor 
de corresponsal de guerra 
en 2001 cuando nació mi 
hija, pero aún trabajo en 
lugares complicados. Aca
bo de regresar de Vene
zuela y he estado reciente
mente en áreas de México 
controladas por los cárte
les de la droga. Preparar
te para esos viajes es un 
poco, químicamente, co
mo prepararte para cier
tos viajes de surf. Reco
nozco sentimientos de 
ciertos intensos días de re
portero”.

Finnegan no cree que 
el surf esté muriendo en 
manos de las casas comer
ciales, aunque considera 
que su interés por promo- 
cionarlo y popularizarlo 
es malo para los surfistas. 
“El mayor problema es la 
masificación. El surf es de
masiado popular. Los lu
gares masificados son peli
grosos y deprimentes. Su 

inclusión en los Juegos Olímpicos 
es un fiasco. La competición es 
absolutamente marginal para la 
experiencia del 99% de los surfis- 
tas. Para la gran mayoría el surf 
es una aventura entre amigos”.

En Años salvajes, Finnegan 
muestra la belleza del mar a 
quien nunca la ha experimentado 
así. Crea el deseo de ir adonde las 
olas rompen. ¿Se puede hacer rea
lidad ese sueño o hay que guardar
lo como algo literario? “Reco
miendo dejar el surf como algo 
literario a no ser que seas un chi
co que pasa mucho tiempo en el 
mar, lo ama y encuentra irresisti
ble surcarlo. Es un pasatiempo pe
ligroso, no tanto física como mo
ralmente, puede quitarte el con
trol de tu vida y hacer casi imposi
ble cualquier otra cosa”.

EXTRAVÍOS

Francisco 
Calvo Serraller

Errante
La metáfora 
wagneriana del mar 
es la encarnación de 
la fragilidad humana

En exhibición actualmente en el Teatro 
Real de Madrid, con una versión impeca
ble en todos los sentidos, El holandés erran
te, la primera ópera genuina de Richard 
Wagner (1813-1883), estrenada en Dresde 
a comienzos de 1843, es uno de los hondos 
gritos artísticos donde se escenifica la se
gura caída e hipotética redención del hom
bre contemporáneo. En Mi vida, una auto
biografía dictada por Wagner a salto de 
mata, el genial artista romántico evocaba 
los avatares de una accidentada travesía 
en un pequeño velero, el Thetis, desde Pru- 
sia a Londres, como primer angustioso 
atisbo o cebo musical de lo que sería esta 
ópera, cuando la embarcación en peligro 
se refugió en un fiordo noruego y el eco de 
las cadenciosas voces de la marinería al 
rebotar sobre los ingentes acantilados del 
estrecho lugar le produjeron una hedonis- 
ta relajación. Es importante esta anec
dótica remembranza porque emplaza la 
inspiración en una vivencia sublime del 
indómito mar, cuya imprevisible furia

maremótica puede destrozar todavía hoy 
todas nuestras inexpugnables barreras 
construidas al efecto.

Ciertamente, las fuerzas ctónicas y acuá
ticas del planeta que habitamos nos si
guen desafiando, entre otras incontables 
amenazas latentes de nuestro ecosistema, 
pero el oceánico mar conjurado por Wag- 
ner es de una minúscula ridiculez compa
rado con el que afronta la actual cosmo
náutica de errancia infinita entre las estre
llas. En este sentido, la metáfora wagneria- 
na del mar es la encarnación de nuestra 
fragilidad frente al aplastante poder mons
truoso de lo que hay desconocido dentro y 
fuera de nosotros, el cual crece exponen
cialmente a cada pequeño descubrimiento 
humano.

En 1819, el pintor francés Théodore 
Géricault terminó La balsa de la medusa, 
en la que se apiñaban los supervivientes 
del naufragio de la fragata colonizadora; 
en 1823-1824, el pintor alemán Caspar Da
vid Friedrich hizo lo propio con el más

fantasmalmente desolado El naufragio del 
Esperanza, atrapado entre los hielos y, en 
1842, el pintor británico William Turner 
ejecutó el patéticamente casi abstracto 
Tormenta de nieve en alta mar. Otros tres 
sendos gritos de los errores de la humana 
errancia en pos de la muerte.

Lo maravilloso de El holandés errante 
de Wagner es la hilazón melodiosa ininte
rrumpida de esta divagación del hombre 
reinventándose de continuo. (¡Qué acierto 
—dicho sea de paso—, el de los responsa
bles de esta coproducción, el haberla re
suelto en un solo acto!).

Pero es aún más fascinante el plantea
miento de su redención: que es el de aban
donarse al fluir erótico en el océano de su 
inmarcesible cosmos hogareño, librándo
se así del marco o cáscara diminutos de su 
acotada identidad comercial. Porque, co
mo lo apuntara Miguel Hernández, en 
unos famosos versos: “Fatiga tanto... vivir 
en la ciudad de un puerto / si el corazón de 
barcos no se llena”.


