William Finnegan

“Con cada episodio que escribes debes preguntarte:

‘¢ Quién tiene derecho a esta historia?’. Toda tu vida
sucede ‘off the record’ y tus memorias te conceden el
derecho a hablar de toda la gente a la que has querido”
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El cronista de The New Yorker fue de los primeros

en escribir sobre Obama y ha sido tal vez el primero
en completar un libro sobre surf, ‘Afios salvajes’,
realmente bueno. La obra le ha valido un Pulitzer y el
talento para distinguir entre recuerdo y memoria

La literatura sobre el surf es escasa y basicamente mala
por un motivo muy sencillo. En un diagrama de Venn,
el lugar donde se cruza el conjunto “escritores talento-
sos” con el conjunto “personas que surfean y entienden
el surf” es diminuto. Asi que cuando William Finnegan,
cronista politico de The New Yorker, se decidié a redactar
unas memorias de su relacion con el mar, practicamente
venia a quedarse con una ola virgen.

“Varios grandes escritores lo intentaron. Mark Twain
pasé un dia en Waikiki, Jack London también. Tom Wolfe
ni siquiera se metio en el agua. Escribié un articulo muy
malo, La banda de la casa de la bomba, que se ha conver-
tido en una broma entre surfistas”, repasa Finnegan, que
gand el Pulitzer con Dias salvajes (Libros del Asteroide),
surelato de una vida que le ha llevado a Hawdi, Sudéfrica,
Etiopia, Madeira y, ahora, a ser un sefior de 64 ailos que
consulta webcams para saber cudndo tiene que escaparse
de Manhattan a Montauk y someterse a varias horas de
atasco y a un frio subhumano a cambio de unos buenos
minutos de surf antes de volver a trabajar.

Para escribir el libro, tuvo que hacer el ejercicio nada
facil de investigarse a si mismo. “Tus mejores historias
las has contado tantas veces que se han ido puliendo y
ya no queda ningun hecho puro”, admite. Asi que pri-
mero hizo tarea de “archivo y documentacion”. Su amigo
de la infancia, Dominic, encontré un fajo de cartas que
Finnegan le escribia casi a diario cuando era un preado-
lescente y su familia se mudé de California a Hawai. Alli
le hablaba de olas y de chicas y, un poco menos, de las
sutiles divisiones raciales que aborda ahora en el libro.

Después de la investigacion le tocé pasar ala compro-
bacion de datos. Llamar, por ejemplo, a su primera novia,
Karen, que le siguié cuando dej6 colgada la universidad
para poder surfear todos los dias. En el libro, narra una
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escena en la que Karen se reencuentra con su padre, que
habia abandonado a su familia para ponerse ciego de
acido y perseguir la utopia jipi. Finnegan recordaba el
momento con total precision. O eso crefa. Pero, segun
Karen, ni siquiera estuvo alli. Tuvieron que hilar una
negociacion, una de tantas. “Con cada episodio debes
preguntarte: ;Quién tiene derecho a esta historia?’. Toda
tu vida sucede off the record y cuando escribes tus me-
morias te estas concediendo el derecho a hablar de toda
la gente a la que has querido”. En el libro queda como un
gran tipo pero un pésimo novio, le decimos. “jExacto!
Gracias. Eso es lo que pensé. Me vi como alguien muy
poco razonable en mi relacién con las mujeres”.

Finnegan también fue el primer periodista de un
gran medio en entrevistar a Barack Obama cuando no
era adn ni senador por Illinois. Quedd “fascinado” por él
y cuando entreg6 el texto a su editor, este le dijo que habia
escrito “una mamada” y le preguntd si no tenia nada malo
que escribir sobre él. “Le pillé fumando en el lavabo de
un McDonald’s, pero eso no pienso escribirlo’, le contes-
té”. Tampoco incluyd lo que le decian varias fuentes, que
aquel tipo llegaria a ser el primer presidente negro. ;Por
qué no lo hizo?, ;le parecié cursi, facilon? “No, pero le
hubiera dado mala suerte a Obama, malas vibraciones”.

Esta conversacion tuvo lugar dos semanas antes de
las elecciones estadounidenses. Cuando sucedié lo ini-
maginable, le enviamos un correo electrénico: Y ahora
qué?’. “Tenemos que investigar mas a fondo que nunca,
aunque sea para compilar un relato riguroso de este pe-
riodo. Ademds, hay zonas del mundo a las que esto no
les afecta y tenemos que ocuparnos de eso también”. El
martes de las elecciones surfeé en Montauk, antes deira
votar por Hillary Clinton. El miércoles no. “Pasé esas 24
horas manteniendo conversaciones con colegas y fami-
liares que tenian el corazon roto, incluida mi hija Mollie,
de 15 anos”. Mollie, se intuye, es la razén por la que sus
dias dejaron de ser salvajes. ;Le ha ensenado a surfear?
“Oh, Dios, no, confio en que no se aficione. No quiero
que vaya por ahi rodeada de surferos”. *
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