
 

W
illiam Finne-
gan (Nueva 
York, 1952) es 
un elegido. 
De esos que 

escriben en The New Yorker. 
Cuando alguno de los persona-
jes a los que quiere entrevistar 
le pregunta quién es, les ense-
ña un ejemplar de la revista. Y 
para terminar de convencerlos 
les dice que un experto com-
probará que todos los datos que 
escriba sean correctos, que les 
dará la oportunidad de corre-
gir cada error que cometa. 

Gracias a las ventajas de tra-
bajar para la revista más vene-
rada y a su técnica de reporteo 
–pasar con sus personajes tan-
tas horas como sean necesa-
rias para volverse invisible–, 
Finnegan ha llegado hasta el 
fondo de las guerras de Soma-
lia, Mozambique o los Balca-
nes, ha contado el conflicto ra-
cial en Sudáfrica «a través de 
ojos negros», según un crítico, 
y ha entendido los barrios mar-
ginales de Estados Unidos y el 
declive del sueño americano 
como pocos reporteros. 

El género que Finnegan 
practica, según Robert S. Bo-
ynton, que lo entrevista en El 

nuevo Nuevo Periodismo (Uni-
versidad de Barcelona, 2015), 
es el reportaje memorialístico. 
Un género personal, a menu-
do contado desde el «yo», pero 
no solo eso: «El escritor no idea-
liza ni subestima a sus perso-
najes. Es una forma ambicio-
sa que, para que se haga bien, 
requiere que un escritor sea 
muchas cosas: reportero de in-
vestigación, crítico social y na-
rrador de historias». 

 
FINNEGAN LLEVA TRES DÉ-
CADAS perfeccionando su mé-
todo. Publicó su primera his-
toria con The New Yorker en 
1984. Con el tiempo ha ido 
aprendiendo a confiar más en 
sí mismo y depender menos 
de la opinión de sus amigos. 
Pero en los años 90 vivió un 
momento de crisis. Ya escri-
bía columnas de opinión so-
bre política, el sistema de jus-

portero –dijo Finnegan a Sig-

nature–. Investigas tus propios 
recuerdos, es una especie de 
reportaje sobre tu pasado. Eso 
tiene el efecto de aportar una 
versión ligeramente más fría 
de acontecimientos que, de una 
manera dolorosa o hermosa, 
fueron importantes en mi vida. 
Los principales hechos del li-
bro son así. He intentado ase-
gurarme de que mis recuerdos 
fueran exactos. Entrevisté a 
gente que los vivió y en mu-
chos casos han equilibrado las 
exageraciones y fantasías que 
había en mi memoria». 

A través de las 600 páginas 
de Años salvajes, con la traduc-
ción de Eduardo Jordá, Finne-
gan relata su empeño en bus-
car la ola perfecta, que lo llevó 
a viajar desde adolescente por 
todo el mundo: 
primero por Eu-
ropa con su pri-
mera novia, des-
pués por Califor-
nia, Hawái, 
Sudáfrica, Etio-
pía, Madeira, 
Nueva York… 
«¿Sabes cuál es 
tu problema? A ti no te gustan 
los tuyos», le dijeron cuando 
tenía 18 años. Con esa edad ya 
había recorrido una veintena 
de países. Hasta los 35 nunca 
tuvo la misma dirección pos-
tal más de 15 meses. Ni sus pa-
rejas ni su familia importaban 
más que el surf, por el que ha 
puesto en peligro su vida in-
cluso siendo padre. 

ticia, la pobreza, y pensaba que 
si publicaba una crónica so-
bre el surfista Mark «Doc» 
Renneker dejarían de tomar 
en serio sus argumentos. Si sa-
lía del armario y revelaba su 
pasión por el surf, un deporte 
al que estaba entregado des-
de que tenía 10 años, los ana-
listas políticos especializados 
podrían decirle: «Pero hom-
bre, si solo eres un surfista 
idiota, ¿cómo te atreves a opi-
nar de estas cosas?». Publicó 
aquel reportaje, después de 
siete años escribiéndolo, y a 
nadie pareció importarle ni su 
pérdida de credibilidad ni que 
fuera surfista. 

 
LE GUSTA DEFINIRSE COMO 
UN «ESPECIALISTA de lo 
inesperado», llevar al lector a 
«un punto de inflexión, un mo-
mento de perplejidad desar-
mante» en el que se da cuenta 
de que la situación no es en ab-
soluto la que pensaba que ve-
ría. Aquel reportaje sobre el 
surfista fue su momento ines-
perado: decidió escribir su au-
tobiografía, su relación con el 
surf entendido no como un de-
porte, sino como una obsesión. 
Finnegan, meticuloso hasta 
extremos que le hacen un es-
critor mucho más lento de lo 
que él quisiera, tardó veinte 
años en terminar Años salva-

jes (Libros del Asteroide, 2016), 
el libro con el que ha ganado 
el último Pulitzer de biografía. 

«Escribir unas memorias es 
un género extraño para un re-

«El surf es una adicción  
–dijo a The Guardian–. Si te 
atrapa de una forma seria tie-
nes que gestionarlo. Es obse-
sivo y te puede aislar de la vida. 
Yo no se lo recomiendo a mi 
hija. No quiero que ella sea he-
chizada de esta manera». Fin-
negan logra poner color, tex-
tura y sonido a las olas, sin los 
clichés típicos de las revistas 
de surf. El suyo, dice, es un li-
bro escrito para la gente a la 
que no le interesa el surf. No 
va sobre el amor, ni sobre el 
viaje, ni sobre cómo afrontar 
la vida. «Me encanta que digan 
eso, pero este es un libro sobre 
surf». 

 
EN «AÑOS SALVAJES» Finne-
gan se define como un neoyor-
quino que constantemente 

está a punto de 
volver a su lugar 
de origen: «Pero 
en mi caso […] se 
trata […] de vivir 
con un pie siem-
pre fuera de mi 
despacho para ir 
aceptando en-
cargos que me 

lleven a cualquier punto del 
océano, en el momento justo 
en que las olas y el viento y las 
mareas puedan conjurarse 
para crear cualquier clase de 
ola surfeable. Ese punto fugi-
tivo del océano que de repen-
te empieza a romper es mi úni-
co lugar de origen. De hecho, 
este libro trata de ese lugar mí-
tico».

STEFANO RUSSOMANNO
 

S
abemos lo suficiente so-
bre los gustos musicales 
de Benito Pérez Galdós 

como para figurarnos qué pie-
za se habría llevado a la isla 
desierta. Sería, con toda pro-
babilidad, el «Andante» del 
Septeto op. 20 de Beethoven. 
El compositor alemán se en-
contraba en la cima de las pre-
ferencias de Galdós y era uno 
de los autores que más sona-
ban en las veladas musicales 
que el novelista organizaba en 
su piso madrileño. Ante sus in-
vitados, Galdós no desdeñaba 
tocar –parece que con discre-
ta habilidad– el piano. Había 
alquilado el instrumento en 
1874 por ochenta reales al mes 
y lo había comprado tres años 
después. 

No es esta la única informa-
ción que tenemos sobre los gas-
tos musicales del escritor. Cin-
co pesetas al mes pagaba en 
concepto de cuota de asociado 
a la Sociedad filarmónica de 
Madrid: tenía el carnet nº 103. 
Y aunque no queda rastro do-
cumental de sus estudios mu-
sicales, no cabe duda de que los 
hubo, porque sus primeras co-
laboraciones en la prensa fue-
ron de carácter musical.  

Galdós ejerció la crítica mu-
sical de manera episódica, pero 
sus artículos son indicativos 
del amplio espectro de intere-
ses y competencias que tenía 
en ese ámbito. Es curioso que 
el escritor se significara en con-
tra de una posible ópera espa-
ñola y que luego avalara, direc-
ta o indirectamente, todos los 
intentos de trasladar sus no-
velas al escenario lírico. Mu-
chos de estos proyectos abor-
taron por razones diversas, 
pero generaron una conspicua 
correspondencia con exponen-
tes del mundo musical de la 
época (Chapí a la cabeza).  

En estas fuentes hace hin-
capié –con una insistencia que 
termina a veces por fragmen-
tar en exceso el hilo del discur-
so– el documentado estudio de 
Pedro Schlueter, cuyo mérito 
es el de investigar una faceta 
poco conocida de la personali-
dad galdosiana. 

Galdós,  

con Beethoven

Pérez Galdós y la música 
Pedro Schlueter 
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Adicto a las olas

Del reportaje memoria-
lístico en «The New Yor-
ker» a escribir su propia 
obra: William Finnegan 
publica «Años salvajes»

Ajuste de letras

POR JAIME G. MORA

EL SUYO, DICE 
FINNEGAN, ES UN 

LIBRO ESCRITO 
PARA LA GENTE 

A LA QUE NO 
LE INTERESA 

EL SURF

William Finnegan, autor de «Años salvajes»
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