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CRITICAS LIBROS

La verdad detras del vacio

Morir en primavera, de Ralf Rothmann, es la mejor novela en afios sobre el final
de la Segunda Guerra Mundial y un hermoso relato antibélico de validez universal

POR CECILIA DREYMULLER

obre la época nazi y la Se-

gunda Guerra Mundial se

han escrito tantos libros

que cada nueva novela con

sadicos comandantes de las

SSy atroces combates en el
frente oriental no sélo produce cierto
hartazgo tematico, sino también sus-
cita la sospecha de que los autores se
sirvan de los hechos histéricos como
reclamo publicitario o como panta-
lla de proyeccion para sus fantasias
de violencia y destruccién. Demasia-
dos precedentes avalan este temor al
abuso (uno no muy lejano, especial-
mente abyecto, era Las benévolas, de
Jonathan Littell).

Naturalmente, el tema del pasado
bélico no esta agotado, ni para la li-
teratura alemana ni para la de cual-
quier otro pais del mundo. Cada ge-
neracion de escritores ha de encon-
trar sus propias formas de expresion
para enfrentarse
de nuevo a la me-
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a las secuelas psi-
colégicas sufridas
hasta el dia de hoy.
Y precisamente a
esto exhorta la primera frase de la
novela Gltima de Ralf Rothmann, au-
tor de una decena de titulos ya casi
clasicos que todavia estan por descu-
brir en Espaia: “El silencio, el recha-
zo absoluto a hablar, especialmente
sobre los muertos, es un vacio que
tarde o temprano la vida termina lle-
nando por su cuenta con la verdad”.
El programa de Morir en primavera
se completa con una cita biblica del
libro de Ezequiel: “Los padres comie-
ron las uvas agrias y a los hijos les
dio dentera”. Y asi es que la novela
arranca con un hijo que en los afios
ochenta del siglo pasado intenta sa-
car a su padre moribundo del silen-
cio toda una vida guardado sobre lo

que le pas6 en la guerra. Walter Ur-
ban, que muere apenas sexagenario
con el cuerpo destrozado en la mina
de carbdn, no consigue hablarle a su
hijo de su trauma bélico, pero le hace
un vago encargo: “El escritor eres ta”.

Hasta qué punto Rothmann, que
en sus relatos y novelas siempre ha
retratado la Alemania obrera y pe-
quefioburguesa, especialmente la de
los antiguos mineros de la cuenca del
Rur, elabora en Morir en primavera su
propia historia familiar no viene al
caso. La honda emocién que impul-
sa la narracion, la amorosa descrip-
cién de los personajes y el minucio-
samente investigado fondo ambiental
hacen suponer que su motivacién al
acometer la historia de Walter Urban
ha sido muy personal. En todo caso,
el resultado se sale por completo de
la novela al uso sobre el final de la Se-
gunda Guerra Mundial, aunque parta
de las conocidas circunstancias de la
primavera de 1945, cuando se movili-

zan las Gltimas fuerzas para la agéni-
ca maquinaria bélica de Hitler: Wal-
ter, hijo de mineros de la cuenca del
Rur que a sus 17 afios ha encontrado
trabajo en una granja, es reclutado a
la fuerza, junto con su amigo Fiete,
para un comando de las SS. Walter
tiene suerte y “s6lo” conduce convo-
yes de abastecimiento; Fiete en cam-
bio es enviado al frente en Hungria,
donde, tras ser herido gravemente,
trata inttilmente de escapar. Es alli
donde se produce el fatal reencuen-
tro, pues a Fiete le condenan a muer-
te por intento de deserci6on y Walter
es obligado a formar parte del pelo-
tén de fusilamiento.

Rothmann muestra un dominio
narrativo absoluto al situar este in-
disoluble conflicto en la mitad del
relato, como punto culminante y sin
retorno. Pues en la trayectoria vital
de su adolescente protagonista, esta
caida involuntaria en la culpa repre-
senta el pivote sobre el que gira el
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resto de su existencia. Tras una mi-
lagrosa supervivencia que pasa por el
campo de internamiento americano
y el reencuentro con su madre y her-
mana —un hogar imposible, infecta-
do de desamor y violencia—, la vida
de Walter desemboca en lavueltaala
cuenca del Rur, donde se instala co-
mo minero. Se ha sumido en un silen-
cio que es incapaz de romper, ni ante
los amigos ni ante la familia.

El motivo de la culpa del inocen-
te, fundamental en toda la literatu-
ra bélica, y en Alemania nuevamente
discutido a causa de las tardias con-
fesiones de Giinter Grass sobre su
pertenencia a las SS, estd magistral-
mente desarrollado. Rothmann po-
see ademas una capacidad de recrear
ambientes —el de la granja lechera
donde trabajan Walter y Fiete tanto
como el de un campo tras un bom-
bardeo— absolutamente prodigiosa.
Con buen ritmo se alternan escenas
absolutamente pacificas con otras de
absurda crueldad que el verismo la-
conico del autor, a pesar de su un-
derstatement narrativo, su negativa
al efecto llamativo, hacen dificiles de
pasar. Con su realismo lirico el texto
alcanza alturas insélitas. Cada pala-
bra esta en su sitio. La belleza de la
prosa duele. Cuando el enamorado
Walter pedalea por la noche inver-
nal hacia el baile donde espera encon-
trar a su chica, pasa por este paisaje:
“En los campos, los primeros brotes
de la siembra de primavera brillaban
como cristales bajo la luna”. Que ala
vuelta, tras haber sido atrapado Wal-
ter por las SS, ha cambiado: “A ambos
lados del camino, los tallos de la pri-
mera siembra, antes todavia rigidos
y translicidos bajo la luz de luna, se
inclinaban en todas las direcciones,
cubiertos por un velo de escarcha”.

El lector se siente remitido a las
tempranas novelas de Heinrich Boll.
De hecho, no seria exagerado llamar
a Rothmann el Gnico digno sucesor
de Boll (pero mas sobrio, sin senti-
mentalismos ni moralina catélica).
Sea como sea, Morir en primavera es
la mejor novela en afios sobre la gue-
rra alemana, y un profundamente hu-
mano, hermoso relato antibélico de
validez universal.
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