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S
obre la época nazi y la Se-
gunda Guerra Mundial se 
han escrito tantos libros 
que cada nueva novela con 
sádicos comandantes de las 
SS y atroces combates en el 

frente oriental no sólo produce cierto 
hartazgo temático, sino también sus-
cita la sospecha de que los autores se 
sirvan de los hechos históricos como 
reclamo publicitario o como panta-
lla de proyección para sus fantasías 
de violencia y destrucción. Demasia-
dos precedentes avalan este temor al 
abuso (uno no muy lejano, especial-
mente abyecto, era Las benévolas, de 
Jonathan Littell). 

Naturalmente, el tema del pasado 
bélico no está agotado, ni para la li-
teratura alemana ni para la de cual-
quier otro país del mundo. Cada ge-
neración de escritores ha de encon-
trar sus propias formas de expresión 

para enfrentarse 
de nuevo a la me-
moria del gran ca-
taclismo europeo y 
a las secuelas psi-
cológicas sufridas 
hasta el día de hoy. 
Y precisamente a 

esto exhorta la primera frase de la 
novela última de Ralf Rothmann, au-
tor de una decena de títulos ya casi 
clásicos que todavía están por descu-
brir en España: “El silencio, el recha-
zo absoluto a hablar, especialmente 
sobre los muertos, es un vacío que 
tarde o temprano la vida termina lle-
nando por su cuenta con la verdad”. 
El programa de Morir en primavera 
se completa con una cita bíblica del 
libro de Ezequiel: “Los padres comie-
ron las uvas agrias y a los hijos les 
dio dentera”. Y así es que la novela 
arranca con un hijo que en los años 
ochenta del siglo pasado intenta sa-
car a su padre moribundo del silen-
cio toda una vida guardado sobre lo 

que le pasó en la guerra. Walter Ur-
ban, que muere apenas sexagenario 
con el cuerpo destrozado en la mina 
de carbón, no consigue hablarle a su 
hijo de su trauma bélico, pero le hace 
un vago encargo: “El escritor eres tú”. 

Hasta qué punto Rothmann, que 
en sus relatos y novelas siempre ha 
retratado la Alemania obrera y pe-
queñoburguesa, especialmente la de 
los antiguos mineros de la cuenca del 
Rur, elabora en Morir en primavera su 
propia historia familiar no viene al 
caso. La honda emoción que impul-
sa la narración, la amorosa descrip-
ción de los personajes y el minucio-
samente investigado fondo ambiental 
hacen suponer que su motivación al 
acometer la historia de Walter Urban 
ha sido muy personal. En todo caso, 
el resultado se sale por completo de 
la novela al uso sobre el final de la Se-
gunda Guerra Mundial, aunque parta 
de las conocidas circunstancias de la 
primavera de 1945, cuando se movili-

resto de su existencia. Tras una mi-
lagrosa supervivencia que pasa por el 
campo de internamiento americano 
y el reencuentro con su madre y her-
mana —un hogar imposible, infecta-
do de desamor y violencia—, la vida 
de Walter desemboca en la vuelta a la 
cuenca del Rur, donde se instala co-
mo minero. Se ha sumido en un silen-
cio que es incapaz de romper, ni ante 
los amigos ni ante la familia.

El motivo de la culpa del inocen-
te, fundamental en toda la literatu-
ra bélica, y en Alemania nuevamente 
discutido a causa de las tardías con-
fesiones de Günter Grass sobre su 
pertenencia a las SS, está magistral-
mente desarrollado. Rothmann po-
see además una capacidad de recrear 
ambientes —el de la granja lechera 
donde trabajan Walter y Fiete tanto 
como el de un campo tras un bom-
bardeo— absolutamente prodigiosa. 
Con buen ritmo se alternan escenas 
absolutamente pacíficas con otras de 
absurda crueldad que el verismo la-
cónico del autor, a pesar de su un-
derstatement narrativo, su negativa 
al efecto llamativo, hacen difíciles de 
pasar. Con su realismo lírico el texto 
alcanza alturas insólitas. Cada pala-
bra está en su sitio. La belleza de la 
prosa duele. Cuando el enamorado 
Walter pedalea por la noche inver-
nal hacia el baile donde espera encon-
trar a su chica, pasa por este paisaje: 
“En los campos, los primeros brotes 
de la siembra de primavera brillaban 
como cristales bajo la luna”. Que a la 
vuelta, tras haber sido atrapado Wal-
ter por las SS, ha cambiado: “A ambos 
lados del camino, los tallos de la pri-
mera siembra, antes todavía rígidos 
y translúcidos bajo la luz de luna, se 
inclinaban en todas las direcciones, 
cubiertos por un velo de escarcha”.

El lector se siente remitido a las 
tempranas novelas de Heinrich Böll. 
De hecho, no sería exagerado llamar 
a Rothmann el único digno sucesor 
de Böll (pero más sobrio, sin senti-
mentalismos ni moralina católica). 
Sea como sea, Morir en primavera es 
la mejor novela en años sobre la gue-
rra alemana, y un profundamente hu-
mano, hermoso relato antibélico de 
validez universal.
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zan las últimas fuerzas para la agóni-
ca maquinaria bélica de Hitler: Wal-
ter, hijo de mineros de la cuenca del 
Rur que a sus 17 años ha encontrado 
trabajo en una granja, es reclutado a 
la fuerza, junto con su amigo Fiete, 
para un comando de las SS. Walter 
tiene suerte y “sólo” conduce convo-
yes de abastecimiento; Fiete en cam-
bio es enviado al frente en Hungría, 
donde, tras ser herido gravemente, 
trata inútilmente de escapar. Es allí 
donde se produce el fatal reencuen-
tro, pues a Fiete le condenan a muer-
te por intento de deserción y Walter 
es obligado a formar parte del pelo-
tón de fusilamiento. 

Rothmann muestra un dominio 
narrativo absoluto al situar este in-
disoluble conflicto en la mitad del 
relato, como punto culminante y sin 
 retorno. Pues en la trayectoria vital 
de su adolescente protagonista, esta 
caída involuntaria en la culpa repre-
senta el pivote sobre el que gira el 
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