
ción de este libro. Hace poco, 
mientras se adentraba en una 
de las zonas más peligrosas de 
Caracas preparando un repor-
taje, su teléfono comenzó a vi-
brar de un modo poco conve-
niente. Al revisar el aparato, 
vio que sus amigos de Nueva 
York habían detectado buenas 
olas en Long Island y estaban 
quedando apresuradamente 
para meterse al agua y hacer 
surf. «¡Ven ya!», le decían.  

Finnegan tiene sesenta y 
cinco años y siempre ha hecho 
surf. Pasó parte de su infancia 
en Hawái y allí descubrió que 
coger olas le gustaba sobre 
«cualquier otra cosa en el mun-
do». Se dio cuenta el primer 
día que se atrevió a entrar en 
el agua con olas demasiado 
grandes para él y sufrió varios 
golpes y revolcones. Aquel día, 
viendo cómo los surfistas más 
expertos cogían esas mismas 
olas, vivió «unos largos mo-
mentos de gracia pura bajo la 
terrible presión». 

‘Años salvajes’ son unas me-
morias organizadas en torno 
al surf, que en este libro no 
constituye un adorno atmos-
férico más o menos vistoso, 

la permanencia del concepto de memoria, tan-
to en sus vértices históricos y políticos, y so-
bre todo humanos. Su obra periodística ha sido 
selecta desde que en su juventud comenzó a 
escribir en los diarios donostiarras.  

Serrano recoge en este volumen artículos 
de opinión, reportajes y diversos ensayos que 
miran en derechura ante una sentencia in-
vocada en uno de sus artículos, ‘Memoria de 
los vencidos’, apoyado en Finkielkraut: ‘El 
olvido es una fuerza irresistible’. Resulta con-
movedora la relectura de ese artículo, que re-
sume el empacho con que la democracia se 
ha bloqueado ante la certeza de haber convi-
vido con el mayor número de desaparecidos 
sin haber sabido dar identidad y sepultura a 
sus conciudadanos. La reflexión histórica que 

:: ELENA SIERRA 

Aunque Mallorca suena a ocio, 
vacaciones y relax junto al mar, 
es evidente que ha habido 
siempre otra cara: la de los que 
han vivido allí. Los persona-
jes que dibuja Soto Femenía, 
que nació en Palma, se crió en 
Madrid y volvió de adulto a la 
isla, son esos, los que están ata-
dos a una tierra peculiar por-
que, como dicen, estar en una 
isla tiene sus particularidades. 

Al joven carbonero que es 
la voz de la novela le mataron 
a la madre cuando era un crío 
y es en torno a ese crimen 
como se construye la historia. 
Durante años, su padre –lo que 
queda de él– y él mismo han 
estado en barbecho, como la 
tierra, a la espera, recuperán-
dose… Y en su caso, esperan-
do la venganza. A su lado, otros 
payeses que se dedican a la tie-
rra; ellos, en concreto, en la so-
ledad de la montaña queman 
encinas para hacer carbón. El 
libro tiene, así, un regusto de 
novela histórica: el contexto, 
las formas tradicionales de 
vida, las relaciones entre se-
ñores y trabajadores en algún 
punto no del todo definido del 

Con ‘Años salvajes’ 
Finnegan consigue 
despertar en  
el lector un 
formidable interés 
por sus memorias 

:: PABLO MARTÍNEZ 
ZARRACINA 

William Finnegan es desde 
hace casi treinta años repor-
tero y analista político en ‘The 
New Yorker’. Especializado en 
conflictos internacionales y 
temas relacionados con el ra-
cismo y la emigración, a lo lar-
go de su carrera ha publicado 
libros sobre la guerra en Mo-
zambique o el apartheid en 
Sudáfrica. Si parásemos aquí, 
Finnegan respondería a un 
perfil reconocible: el periodis-
ta de primer nivel que recorre 
el planeta de conflicto en con-
flicto y trabaja para una de las 
cabeceras más prestigiosas del 
mundo.  

Sin embargo, faltaría algo 
para completar su perfil. Lo ex-
plicaba el propio autor, con una 
anécdota, durante la promo-

Philip Roth   
Escritor 

Aunque con la obtención por Bob Dylan 
del Nobel de Literatura parece que el 
premio ya se le ha escapado definiti-
vamente a Philip Roth, el escritor si-
gue ocupado con su legado. Ahora aca-
ba de donar todos sus libros a la Biblio-
teca Pública de Newark, su ciudad natal. Son 
unos 4.000 volúmenes que serán alojados en 

una construcción adosada a la biblioteca en 
una construcción diseñada especialmente por 

el arquitecto Henry Myerberg para que 
sean conservados en el mismo orden 

en que Roth los tiene dispuestos en 
su casa de Connecticut. «Tengo 83 
años y ningún heredero. Si hubiera 

tenido hijos sería diferente. Pero quie-
ro que se preserve como está, aunque 

sólo sea por un interés histórico», ha mani-
festado el escritor.

:: FÉLIX MARAÑA 

Los libros de historia de Secundino Serrano 
son manuales para el entendimiento. Lo fue-
ron sus ensayos sobre el maquis en su vida co-
tidiana y estrategias de acción y superviven-
cia, sus estudios sobre la República, y lo han 
sido dos libros capitales para conocer la égida, 
drama y consecuencias de parte del exilio re-
publicano tras la Guerra Civil. Se trata de ‘La 
última gesta. Los españoles que vencieron a 
Hitler’ (2006) y ‘Españoles en el Gulag. Repu-
blicanos bajo el estalinismo’ (2011).  

Publica ahora un conjunto de ensayos, ‘Las 
heridas de la memoria’ (Eolas, León), que es a 
su vez el título de un artículo en EL CORREO, 
donde Serrano ha hecho en los últimos años 
consideraciones sobre el encaje, la revisión, o 

Memoria contra memoria

la mirada

plantea Serrano viene a decirnos que resta 
mucho para conciliar la memoria de los ven-
cidos, no ya con la de los vencedores de la 
Guerra Civil, sino con los inconsecuentes, 
aferrados a la desmemoria, alegando que es 
mejor pasar página. 

Ofrece el libro, entre otros, el extenso en-
sayo ‘Transición y democracia en España’, 
que Serrano escribió para la ‘Historia de Es-
paña’ (Ámbito, 1999) de Tuñón de Lara y otros. 
Escrito sin rodeos perifrásticos, este ensayo 
es manual de pedagogía sobre ese periodo 
histórico reciente (1975-96), algunos de cu-
yos valores no se discuten, pero cuya ejem-
plaridad desmejora al repasar esa falla de ol-
vido con que la propia democracia ha vuelto 
a sepultar a los vencidos. Aprecio particular, 
por su conciencia critica, para el conjunto de 
textos sobre la cultura en León, donde Serra-
no ha sido profesor de Historia. Julio Llama-
zares resalta en el prólogo la ejecutoria de Se-
rrano para desvelar la memoria de «la gente 
común», desheredada del relato histórico.

sino una pasión que permane-
ce inalterable a lo largo de los 
años y explica de un modo de-
cisivo una personalidad. Fin-
negan cuenta cómo, cuando 
comenzó a abrirse paso en el 
periodismo profesional, tenía 
miedo a utilizar sus historias 
de surf por temor a perder cre-
dibilidad, a no parecer lo sufi-
cientemente adulto.  

El secreto de este libro ra-
dica precisamente en el rever-
so de ese prejuicio: Finnegan 
nos habla de surf de un modo 
contenido, documentado y re-
velador, examinando con pro-
fundidad su experiencia y de-
sechando las mitologías vaga-

bundas, la lírica exasperante 
y la vanidad infantiloide que 
con frecuencia rodea la escri-
tura sobre el tema. Y eso que 
él sí podría presumir. Apren-
dió a coger olas en Hawái y 
pasó varios años de su juven-
tud recorriendo el mundo de 
un modo precario y despreo-
cupado, acompañado por un 
único amigo, dedicados am-
bos a un ‘surfari’ que los llevó 
a playas de Indonesia, Samoa, 
Java, Australia y Sudáfrica. 

Alrededor de las playas y las 
olas –a cuyo estudio los sur-
feros se dedican con una ob-
sesión entre delirante y ocea-
nográfica–, en el libro van tra-
tándose los mismos temas que 
en cualquier otras memorias: 
la formación de un carácter, 
las «dinámicas subterráneas» 
de las relaciones amistosas y 
sentimentales, la búsqueda 
de un lugar donde permane-
cer, las costosas lecciones del 
fracaso y la pérdida. Finnegan 
lo hace con una mezcla infre-
cuente de percepción y ele-
gancia. Que un viaje lleno de 
olas cuyas peculiaridades son 
descritas con abundante «có-
digo críptico y código para ini-
ciados» nos concierna tam-
bién a quienes no distingui-
mos una tabla de surf de una 
de planchar da la medida del 
formidable interés de este li-
bro que ganó la última edición 
del Pulitzer de biografía. 

siglo XX, el contrabando.  
Aunque en algunos mo-

mentos la narración pierde 
fuerza y se enreda, como si hu-
biera necesitado a lo mejor una 
última poda, es interesante 
escuchar los razonamientos 
del personaje de Marc, el pro-
tagonista y de la señora de la 
tierra, Joana, porque lejos de 
dejarse llevar por los senti-
mientos sin ton ni son –algo 
muy común en ciertas nove-
las y que termina convirtién-
dolos en personajes de cartón 
piedra–, reflexionan, analizan 
y toman decisiones intentan-
do ir un poco más allá de lo que 
ven a simple vista. 

Vivir y morir  
en la isla

Vida de un surfer

la jet de papel

Ian Rankin   
Escritor 

El autor escocés de novelas policíacas 
Ian Rankin planea un festival en 
Edimburgo para celebrar el treinta 
aniversario de la creación del inspec-
tor John Rebus, carismático protago-
nista de su obra principal. Rankin ganó 
en septiembre el Premio RBA de novela ne-
gra por su último libro, ‘Perros salvajes’. Casi 

toda la serie de Rebus transcurre en Edimbur-
go, donde el inspector y los lugares que fre-

cuenta son objeto de recorridos turísti-
cos para visitantes de todo el mundo, 

que se cruzan con los adoradores de 
Harry Potter, otro personaje inspira-
do en gran parte en Edimburgo. Ran-

kin y J.K. Rowling mantienen así viva 
la tradición literaria de la ciudad de Wal-

ter Scott, Robert Louis Stevenson y Arthur 
Conan Doyle. 

AÑOS SALVAJES  
Autor: W. Finnegan. Memorias. Ed: L. 
del Asteroide. 593 págs. Barna, 2016. 
Precio: 26,95 euros (ebook, 13,99)

EL CARBONERO  
Autor: C. Soto Femenía. Novela. Ed.: 
Destino. 281 págs. Barna, 2016. 
Precio: 17,50 euros (ebook, 8,90)

:: JUAN BAS 

 
 
 
– Hay que rodear el Congreso. 
– ¿Por qué? ¿Hay barro? 
 
 
– ¿Qué puede ofrecer después? 
– El discutible prestigio de la expul-
sión. 
 
 
– Cuerpo a tierra. 
– ¿Ataca el enemigo? 
– Peor: fuego amigo. 
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