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Bill cabalga enla linea
de sombra del miedo

Surfero y escritor, William Finnegan explora en
Anos salvajes la ambivalencia peligrosa de la ola

LUIS M. ALONSO

En Pequena, Madeira, Bill Finnegan
cabalgd sobre una de las olas mds gran-
des que habfa visto en su vida. Detrés
de ella vino otra todavia mayor; que se
transformd, segiin él mismo cuenta,
“enun horrible e hirviente muro de es-
puma que media dos pisos y que casi
no rompia porque se habia quedado
sin agua suficiente”.

Lafuerzadelas olas estd intimamen-
te conectada a la naturaleza letal de la
vida. En el horizonte del surfista aguar-
da una linea de sombra del miedo que
Finnegan se empefia en examinar en
Anios salvajes, un gran relato memoria-
listico que acaba de publicar Libros del
Asteroide y que obtuvo el premio Pulit-
zer de Biograffa de este afio. Es esalinea
de sombra conectada con el peligro la
que hace al surf diferente a cualquier
otra cosa. “Las olas eran el campo de
juego, pero también la finalidad, la me-
ta. El objeto de tus deseos y de tu adora-
cién mds profunda.Y al mismo tiempo
eran tu adversario, tu némesis, incluso
tu enemigo mortal”, escribe Finnegan.
Si quisiéramos buscar un simil de esta
excitante ambivalencia sélo lo encon-
trarfamos en las corridas de toros.

La mayoria de las narraciones cand-
nicas del surf, desde Agatha Christie,
que se ocupd de ello tras una estancia
en Hawai, hasta Tom Wolfe con Laban-
dadela casadelabomba, pasando por
Hemingway, que pidié a Hollywood
una tabla para presumir después de ver
las olas en Biarritz, pertenecen a seres
que no lo han practicado jamads. Por lo
general se quedan en la capa de barniz
deportiva y abundan en todo lo que le
rodea. Sin embargo, cuando los propios
surfistas empezaron a escribir sobre
surf, en la década de los sesenta, el re-
sultado fue todavia peor. Se podria de-
cir que catastréfico. Pretenciosos, se-
mianalfabetos, o simplemente banales
promocionaron como una especie de
culto pagano e inaccesible un deporte
que sélo podian entender los iniciados,
dejando bastante claro que estaban de-
masiado ocupados con las olas para
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molestarse en escribir bien. O, al menos, interpretarlo debi-
damente para que el comtin de los mortales comprendiese la
pasion que se habfa aduefiado de sus vidas.

Afortunadamente hubo unanueva oportunidad. En el ve-
rano de 1992, apareci6 en el “New Yorker” un largo articulo,
en dos partes, de William Finnegan titulado Playing Doc’s
Games, que inmediatamente algunos consideraron una obra
maestra. Aquello era otra cosa: all aparecia retratada la pe-
ripecia de Marc “Doc” Renneker, oncélogo, devoto ambien-
talista y loco por las olas, un exponente del nticleo duro del
surf. Elrelato combinaba el conocimiento profundo del sur-
fistaylas observaciones del etnégrafo con el estilo caracteris-
tico de los escritores del “New Yorker”. La pasiéon ambivalen-
te que Finnegan ha mantenido y mantiene con ese mundo se
proyectaba en la personalidad de Reeneker y su inquebran-
table celo ocednico.

Alos 13 afios, Finnegan habia dejado de creer en Dios 'y
quiso llenar el vacio con el océano. Emprendié en una
longboardlabuisqueda de la ola més grande yrdpida a través
de Polinesia, Australia e Indonesia, San Francisco y Madeira.
Elbramido del oleaje le trajo una revelacién y se convirtié en
educador y corresponsal de guerra. El peligro que le hizo vi-
vir en algunas ocasiones al borde de la muerte jamds le aban-
dono: fuelalinea de sombra de su ambivalencia. Aligual que
la ola, Finnegan pasé por mil estados de dnimo.

Criado en el sur de California durante las décadas de los
cincuentaylos sesenta, siendo adolescente se trasladé a Ha-
wai con su familia: su padre trabajaba en la television. Alli su-
fri6 un trato humillante como haole (blanco), un ser pertene-
ciente a “una minorfa diminuta y muy poco popular”, por
parte de otros estudiantes nativos de una escuela secunda-
ria de Honolulu: el recuerdo desgarrador y a veces cémico
forma parte de la historia que le ha hecho merecedor del Pu-
litzer. A Finnegan le fue mucho mejor en el agua donde se ga-
n6 el respeto de los locales; recibi6 el bautismo de las olas y
qued¢ totalmente hechizado: “Mi encantamiento me lleva-
rfa donde quisiera”. Llegado un momento jamds volveria a te-
ner miedo por mds que las dudas le siguiesen asaltando.

Se trata de la historia de surf mejor contada de cuantas he
leido; aunque este deporte le traiga, como a mi, sin cuidado
ellector debe saber que la autobiograffa de William Finnegan
es una crénica personal absolutamente deslumbrante.
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