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En Pequena, Madeira, Bill Finnegan 
cabalgó sobre una de las olas más gran-
des que había visto en su vida. Detrás 
de ella vino otra todavía mayor; que se 
transformó, según él mismo cuenta, 
“en un horrible e hirviente muro de es-
puma que medía dos pisos y que casi 
no rompía porque se había quedado 
sin agua suficiente”. 

La fuerza de las olas está íntimamen-
te conectada a la naturaleza letal de la 
vida. En el horizonte del surfista aguar-
da una línea de sombra del miedo que 
Finnegan se empeña en examinar en 
Años salvajes, un gran relato memoria-
listico que acaba de publicar Libros del 
Asteroide y que obtuvo el premio Pulit-
zer de Biografía de este año. Es esa línea 
de sombra conectada con el peligro la 
que hace al surf diferente a cualquier 
otra cosa. “Las olas eran el campo de 
juego, pero también la finalidad, la me-
ta. El objeto de tus deseos y de tu adora-
ción más profunda. Y al mismo tiempo 
eran tu adversario, tu némesis, incluso 
tu enemigo mortal”, escribe Finnegan. 
Si quisiéramos buscar un símil de esta 
excitante ambivalencia sólo lo encon-
traríamos en las corridas de toros. 

La mayoría de las narraciones canó-
nicas del surf, desde Agatha Christie, 
que se ocupó de ello tras una estancia 
en Hawai, hasta Tom Wolfe con La ban-
da de la casa de la bomba, pasando por 
Hemingway, que pidió a Hollywood 
una tabla para presumir después de ver 
las olas en Biarritz, pertenecen a seres 
que no lo han practicado jamás. Por lo 
general se quedan en la capa de barniz 
deportiva y abundan en todo lo que le 
rodea. Sin embargo, cuando los propios 
surfistas empezaron a escribir sobre 
surf, en la década de los sesenta, el re-
sultado fue todavía peor. Se podría de-
cir que catastrófico. Pretenciosos, se-
mianalfabetos, o simplemente banales 
promocionaron como una especie de 
culto pagano e inaccesible un deporte 
que sólo podían entender los iniciados, 
dejando bastante claro que estaban de-
masiado ocupados con las olas para 

molestarse en escribir bien. O, al menos, interpretarlo debi-
damente para que el común de los mortales comprendiese la 
pasión que se había adueñado de sus vidas.  

Afortunadamente hubo una nueva  oportunidad. En el ve-
rano de 1992, apareció en el “New Yorker” un largo artículo, 
en dos partes, de William Finnegan titulado Playing Doc’s 
Games, que inmediatamente algunos consideraron una obra 
maestra. Aquello era otra cosa: allí aparecía retratada la pe-
ripecia de Marc “Doc” Renneker, oncólogo, devoto ambien-
talista y loco por las olas, un exponente del núcleo duro del 
surf. El relato combinaba el conocimiento profundo del sur-
fista y las observaciones del etnógrafo con el estilo caracterís-
tico de los escritores del “New Yorker”. La pasión ambivalen-
te que Finnegan ha mantenido y mantiene con ese mundo se 
proyectaba en la personalidad de Reeneker y su inquebran-
table celo oceánico.   

A los 13 años, Finnegan había dejado de creer en Dios y 
quiso llenar el vacío con el océano. Emprendió en una 
longboard la búsqueda de la ola más grande y rápida a través 
de Polinesia, Australia e Indonesia, San Francisco y Madeira. 
El bramido del oleaje le trajo una revelación y se convirtió en 
educador y corresponsal de guerra. El peligro que le hizo vi-
vir en algunas ocasiones al borde de la muerte jamás le aban-
donó: fue la línea de sombra de su ambivalencia. Al igual que 
la ola, Finnegan pasó por mil estados de ánimo.  

Criado en el sur de California durante las décadas de los 
cincuenta y los sesenta, siendo adolescente se trasladó a Ha-
wai con su familia: su padre trabajaba en la televisión. Allí su-
frió un trato humillante como haole (blanco), un ser pertene-
ciente a “una minoría diminuta y muy poco popular”, por 
parte de otros estudiantes nativos de una escuela secunda-
ria de Honolulu: el recuerdo desgarrador y a veces cómico 
forma parte de la historia que le ha hecho merecedor del Pu-
litzer. A Finnegan le fue mucho mejor en el agua donde se ga-
nó el respeto de los locales; recibió el bautismo de las olas y 
quedó totalmente hechizado: “Mi encantamiento me lleva-
ría donde quisiera”. Llegado un  momento jamás volvería a te-
ner miedo por más que las dudas le siguiesen asaltando.  

Se trata de la historia de surf mejor contada de cuantas he 
leído; aunque este deporte le traiga, como a mí, sin cuidado 
el lector debe saber que la autobiografía de William Finnegan 
es una crónica personal absolutamente deslumbrante.

Surfero y escritor, William Finnegan explora en 
Años salvajes la ambivalencia peligrosa de la ola

Bill cabalga en la línea 
de sombra del miedo
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Para entrar en La corte de los engaños debemos hacer una 
parada previa en la pasada década. Luis García Jambrina (Za-
mora, 1960) preparaba su primera novela, El manuscrito de 
piedra (2008). Y en ese proceso “me topé con el atentado que 
sufrió Fernando el Católico en Barcelona en 1492; de hecho, 
aludo ya él en esa novela. Pasado el tiempo, decidí convertir-
lo en el eje central de La corte de los engaños. Por un lado, se 
trata de un acontecimiento histórico poco conocido, pero 
que tiene una gran importancia. Por otro, es un suceso lleno 
de intriga y de misterio en el que se dan cita las conspiracio-
nes políticas, los deseos de venganza, las pasiones desatadas, 
la piedad y la violencia, el amor y el odio… Aunque la vícti-
ma del atentado es Fernando, la que va a reaccionar y a sacar 
rédito político del mismo es Isabel, que en mi novela tiene un 
papel mucho más activo y relevante que su marido”. 

Con el tiempo, los escritores de raza suben el listón: “Es po-
sible que esta sea mi novela más ambiciosa y compleja. En 
ella se narra todo el año de 1492, sin duda el más decisivo de 
la Historia de España, desde los meses previos a la toma de 
Granada hasta el atentado y las consecuencias que este tuvo. 
Pero no quería contarlo en tercera persona ni de forma apa-
rentemente objetiva, a la manera de un cronista, sino en pri-
mera persona y desde distintos puntos de vista; de tal modo 
que los grandes personajes históricos se muestran como en 
segundo plano y muy humanizados, mientras que los que los 
normalmente serían secundarios aparecen en primer térmi-
no y con un papel muy activo en la trama”. 

A diferencia de obras suyas anteriores, “en este caso plani-
fiqué mucho la novela antes de escribirla, dada la gran com-
plejidad de su argumento y estructura, y enseguida me di 
cuenta de que, en su conjunto, destacaban varias mujeres. 
Así que decidí darles voz, pues de esta forma tenemos tres 
perspectivas muy diferentes y originales sobre unos hechos 
muy complejos y controvertidos. Beatriz Galindo la Latina, 
maestra de latín y consejera de la reina, representa la mayor 
cercanía a la corte; Catalina forma parte de la nobleza levan-
tisca catalana que se enfrenta a los reyes; Sara es una joven ju-
día, víctima inocente de las decisiones reales. Entre las tres, 
nos ofrecen una mirada distinta y más profunda de la época 
y de los Reyes Católicos, una época, por cierto, de grandes 
mujeres, empezando por la reina”. 

Un gran reto: ponerse en la piel de tres mujeres tan dife-
rentes “y de una época tan lejana a la mía y tratar de empati-
zar con ellas, y, sobre todo, que resulten verosímiles”. A gran-
des desafíos, grandes satisfacciones:  “Ha sido también algo 
apasionante y, desde luego, muy estimulante, a pesar de las 
grandes dificultades que ello ha entrañado, ya que apenas 
contamos con testimonios de mujeres de la época. Sin duda, 
es la novela con la que más he disfrutado escribiendo, y creo 
que ello se nota, pues todo fluye con soltura; también aque-
lla en la que mejor dosificada está la información y en la que 
existe un mayor equilibrio entre Historia y ficción. Asimismo, 
en ella se entrelazan las historias íntimas y particulares con 
la historia general y colectiva. Es como un gran tapiz tejido a 
seis manos donde hay lugar para la tragedia, la comedia y el 
drama”. Un tapiz primorosamente tejido con palabras.

Las mujeres que 
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