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El East End fue el territorio de 
caza de Jack el Destripador. Y, po-
co después, el de Jack London. El 
escritor norteamericano decidió 
infiltrarse en las calles llenas de 
mugre, tristeza y hambre del dis-
trito londinense y dejar constan-
cia escrita de todo cuanto pudiera 
contemplar: una especie de médi-
co social, de notario que da fe y se 
queda sin ella, un reportero que se 
aventura en la oscuridad de la ca-
pital del mundo como un marine-
ro recorre el cauce del Congo en 
busca de la realidad. London in-
tenta escribir La gente del Abismo 
con la objetividad que se exige al 
periodista, pero según avanza en 
su relato la subjetividad toma los 
mandos y del reportaje emerge la 
congoja. El extremo oriental de la 
ciudad de Londres está tan cerca 
del infierno como el Five Points 
de Nueva York, el territorio de-
nunciado por el fotógrafo Jacob 
Riis en Cómo vive la otra mitad. 
La caridad entierra el futuro mien-
tras este recorre las calles más pe-
ligrosas del mundo.  

Cuenta London que desciende 
por la calle Comercial en direc-
ción a la avenida Whitechapel y lo 
que se encuentra es “un zoológico 
de bípedos vestidos que, si pare-
cían hombres, aún más parecían 
bestias” (p.247). Es London un re-
portero de una revista de explora-
dores que llega para contar que la 
felicidad no estalla a la salida de 
los teatros del extremo occidental 
de la ciudad. Habla con tristeza 
de familias amontonadas, de 

muertos en vida, de hambre, ham-
bre y hambre… Y todo esto sólo le 
produce el asco y, por eso, en oca-
siones se pone marxista y escribe: 
“La supremacía de una clase sola-
mente puede asentarse en la de-
gradación de las otras clases; y 
cuando se margina a los trabaja-
dores en el gueto, éstos no pueden 
escapar ya a la degradación” (p. 
197). Pero cuando London es más 
London es cuando cuenta en pri-
mera persona el desayuno en la 
sede del Ejército de Salvación: 
pan a cambio de salmos. O cuan-
do cuenta la noche en vela en las 
calles del centro de Londres o la 
noche pasada en el albergue para 
pobres.  

La gente del Abismo es un re-
portaje periodístico, pero también 
es un manifiesto contra la opre-
sión, un canto a la revolución que, 
sin embargo, cae en el desánimo. 
La realidad es más cruel que el de-
seo del infiltrado. London lo escri-
bió después de una temporada 
particular en el infierno (1902). 
Era el inicio de una carrera litera-
ria que daría frutos tan tempranos 
como La llamada de la selva o 
Colmillo blanco. Había recorrido 
las frías riberas del Yukón y había 
descubierto que hay más mundos 
posibles que los que se esconden 
en las calles de los bajos fondos. 
Siguió la estela de Jacob Riis y a 
él, algunos años después, le siguió 
el joven George Orwell, el mismo 
de Vagabundo en París y Lon-

dres. La editorial Gatopardo recu-
pera ahora un documento históri-
co y lo hace con una portada más 
que ilustrativa.
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“A menudo tengo la impresión de que el círculo de quienes 
no me leen no deja de ampliarse” es una de las divisas con las 
que el francés Éric Chevillard se protege de la etiqueta de au-
tor difícil. Sin embargo, lo que no deja de ampliarse es el círcu-
lo de lectores que lo descubren. Y ahora lo está haciendo en Es-
paña gracias a la publicación de Caer (Sexto Piso). Alegoría de 
la contemporaneidad y de lo ancestral, haz y envés del animal 
humano, Caer es la historia de una sociedad encerrada en un 
atolón, llamado Caer, del que resulta imposible toda escapato-
ria. Tan imposible que el exterminio, único modo de liberación, 
se ha convertido en una muestra de inigualable generosidad en-
tre sus habitantes. Ahora bien, los “caeritas” tienen una espe-
ranza, el regreso de su Mesías. Están claras algunas resonan-
cias de la historia, pero Caer va más allá de cualquier ejercicio 
colectivo de inventar memorias. Una cruda distopía para aman-
tes de relatos descabelladamente humanos.
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Vivir sin dinero se dirige a cuantos arrojan una mirada al-
ternativa sobre la sociedad. En sus páginas encontrarán las jus-
tificaciones, preparativos y desarrollo de la aventura de un año 
emprendida a finales de 2008 por el irlandés Mark Boyle. Boy-
le era un empresario comprometido que trabajaba en el sector 
de los alimentos llamados orgánicos. Pero un día entendió, 
coincidiendo más o menos con el estallido de la burbuja inmo-
biliaria, que mientras dependiese del dinero no habría roto las 
cadenas. Su experiencia de un año –que ya dura ocho– se re-
coge en este libro en el que la reflexión y el ingenio se dan la 
mano para demoler las cochambrosas aspiraciones que se le 
presentan al común de los humanos como objetivos irrenun-
ciables. Un volumen que cumpliría funciones aún más enco-
miables si, alguna vez, cayese en manos de satisfechos consu-
midores de una pieza y les agrietase siquiera media certidum-
bre. ¡Regálenselo al enemigo!
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La otra mitad
‘La gente del Abismo’, un reportaje de 
Jack London en el Londres más oscuro

R. MENÉNDEZ SALMÓN 

Ninguno de los paradigmas 
asociados a la mediana edad po-
see tanto peso específico como el 
que se vincula a la palabra crisis. 
Tal es así, que parece que la inmer-
sión en la mediana edad sólo es 
posible o merece sanción median-
te el expediente de haber padeci-
do una crisis. Hasta entonces hay 
malas experiencias, hay errores 
de cálculo y hay falsas expectati-
vas, pero sólo la crisis precipita la 
entrada efectiva en la madurez. 
Es un pasaporte indiscutible a 
cierta condición vital, a un país de 
gente herida. 

Rachel Cusk presta cuerpo a 
esta temática en una obra, A con-

traluz, que si bien adopta el as-
pecto de novela puede contem-
plarse como una entrevista múlti-
ple, casi como una pesquisa so-
ciológica. La excusa es muy senci-
lla. Una novelista inglesa viaja a 
Atenas para impartir un breve cur-
so de escritura. En ese viaje habla-
rá con una serie de personas, co-
menzando por su vecino de asien-
to en el vuelo a Grecia y termi-
nando por la escritora que tomará 
su relevo en la enseñanza. Todas 
estas personas son ilustraciones 
de ese paradigma de la crisis co-
mo instrumento demoledor de las 
estructuras vitales. 

Estructura es, de hecho, la pala-
bra más importante en A contra-

luz. Sin estructura, apenas existen 
hechos. Y los hechos, por sí solos, 
no significan nada o admiten cual-
quier interpretación, lo cual viene 
a ser lo mismo. La estructura orga-

niza un relato; el relato presta 
cohesión y sentido a la existencia. 
En la mediana edad las personas 
han construido familias, han can-
celado vocaciones, han adquirido 
propiedades, han renunciado a 
parte de su libertad y han visto mo-
rir a sus mayores. Incluso han co-
menzado a reflexionar acerca de 
su propio final. Ese complejo rela-
to, que contribuye a la autopercep-
ción en el mundo, precipita una 
crisis cuando se agrieta. 

Faye ha dejado atrás las pasio-
nes tras su divorcio y el alejamien-
to de sus hijos. La pérdida de su 
relato la ha prevenido contra nue-
vas tentaciones, al punto de que 
incluso la admiración, esa segun-
da piel durante la juventud, ha ce-
dido paso a cierta aquiescencia 
negligente. Faye se limita a con-
templar las vidas ajenas como co-
mentarios a su propia peripecia. 
La felicidad de los otros, que ella 
sabe pasajera, se le transparenta 
como un vago eco de la que ella 
conoció y perdió. 

La apatía de Faye, su negativa a 
sufrir nuevas formas del descon-
suelo, hace de ella la oyente per-
fecta. El novelista, a quien en un 
determinado momento de la ac-
ción se menciona como construc-
tor de secuencias, como recolec-
tor de las distintas organizaciones 
que la vida adopta, es una gran 
oreja en la cual los otros deposi-
tan sus cosechas y tormentos. 
Cusk ha revelado esta delicada 
función de escucha con distancia-
da ironía, en una obra que se pue-
de leer como una encuesta sobre 
las inclemencias de la edad.
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la crisis de la mediana edad
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