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Narrativa La autora britdnica se da licencias de
forma y sale victoriosa en ‘A contraluz’, el primer
libro de una trilogia con la misma protagonista

John, Jane,
Rachel y la
novela burguesa

BEGONA GOMEZ URZAIZ

Cuando ya llevaba escritas siete no-
velasytresensayos, Rachel Cusk (Ca-
nads, 1967) descubri6 que leer y es-
cribir ficcion le resultaba algo ligera-
mente “embarazoso”.

Tener que sacarse de la manga un
argumento vy unos personajes, “in-
ventarme aun John y una Jane y ha-
cer que hicieran cosas juntos” le re-
sultaba “totalmente ridiculo”, un pa-
satiempo infantil, segin explico en
una entrevista —Cusk estad entre las
mejores entrevistadas de laliteratura
moderna: se esfuerza lo minimo en
caer bien y siempre da que pensar—.
;Pretendia decir con eso que se pasa-
ba con todos los bartulos al territorio
de 1a no ficcién o por lo menos de la
autoficcion? Para nada, aqui estd
Cusk con su octava novela, que ade-
mds es la primera de una trilogia con
la misma protagonista. Solo que a
partir de ahoralohard asumanera. Si
que hayjohns y janes (por suerte, por-
que es muy precisa y acertada crean-
do personajes), pero la autora ha op-
tado por prescindir de algo tan engo-
rroso como el argumento y el arco
narrativo. En A contraluzocurrelosi-
guiente: una escritora inglesa, divor-
ciada y madre de dos hijos pequefios

terapia
de pareja

“El matrimonio es, entre
otras cosas, un sistema de
creencias, un relato, y aun-
que se manifiesta en cosas
muy reales, sigue un impul-
s0 que, en ultima instancia,
es un misterio. Al final lo
real era la pérdida de la
casa”. En frases como esta,
que pronuncia la protago-
nista de A contraluz, se
transparenta la propia
Cusk, implacable forense de
la institucion matrimonial.
En su anterior libro After-
math, no publicado en Es-
pana, se dedico a diseccio-
nar sin piedad su propio
divorcio con frases como
esta: “Mi marido creia que
le habia tratado de manera
monstruosa. Esta creencia
suya no podia modificarse.
Todo su mundo dependia
de ella”.

toma un avién a Atenas donde va a
impartir un curso de escritura. En el
viaje se encuentra con unaserie de fi-
guras que se vacian ante ella expli-
candole episodios de sus vidas. Y ya.
Esos personajes, un millonario, una
escritora feminista, un editor anglofi-
lo, una dramaturga, los estudiantes
de su curso, no se cruzan ni interac-
tian ni llegan a ningtin tipo de con-
clusion mas alla de la que extraen Fa-
ve, lanarradora-esfinge, y el lector.

Que nadie entienda esto como un
argumento disuasorio en un mes en
que las librerias rebosan de noveda-
des atractivas. Al contrario. Rachel
Cusk pertenece a ese grupo de escri-
tores que podrian hacer de su lista de
lacompraunalectura fascinante. Ca-
silo hizo. En el 2009 publico La tilti-
ma cena (Lumen), el relato de su es-
tancia familiar de tres meses en la
Toscana, lo cual dicho asi suenaaba-
nalidad suprema, a uno de esos libros
escritos por mujeres anglosajonas de
mediana edad que descubren verda-
dessobre lavida en paises con menos
PIB y mejor comida que el suyo. Ex-
cepto que, por supuesto, lo que le sa-
li6é fue una cosa muy distinta, mucho
madslegible y torturada.

EnGran Bretafia—aunquenacio en
Canada, su familia, su formacion, su
tono, su humor y sus lecturas la dela-
tancomolo quees, unainglesade cla-
semediaalta—, Cusk provocareaccio-
nes viscerales, poco habituales para
un escritor de prosa cerebral, reflexi-
va y hasta cierto punto minoritaria.
Estose notd especialmente tras la pu-
blicacién de su anterior libro, una
cronicade su propio divorcio, que ge-
neré criticas muy personales. Mis
que resenar su libro, algunos perio-
distas la resefiaron a ella. Nos teme-
mos que el fendmeno tiene que ver
mas con su género y su origen social
que consusopcionesnarrativas. Tan-
to en A life’s work, su descarnada re-
flexion sobre la maternidad, v en no-
velas como Arlington Park v Las va-
riaciones Bradshaw (ambas en
Lumen) la autora se ha ocupado de la
desesperacion de las mujeres pu-
dientes del primer mundo, una causa
conlaqueesdificil ganaradeptos. Pe-
ro nisiquiera aquellos que se exaspe-
ran con ella son capaces de negar que
estdn ante una autora de una inteli-

Cusk provoca
reacciones viscerales,
poco habituales para
un escritor de prosa
cerebral, reflexiva

gencia casi feroz. “Los escritores ne-
cesitan ocultarse en unavidaburgue-
sa como las garrapatas necesitan es-
conderse en el pelo de un animal:
cuanto mas adentro, mejor”, le hace
decir Cuskauno de sus personajes. Y,
luego, una vez ocultos, se dedican a
menesteres mucho mas oscuros. |
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