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El justo y cuerdo Colnaghi

MNCWELS EXTRAMIERA
Muerte
de un hombre feliz

Giorgio Fontana. Traduecidn
de Pepa Linares, L. del Aste-

roide. Barcelona, 2016, 257 pp.

espués de tantos ¥ tantos
D libros leidos, después de

tantas v tantas historias
avividase v después de tantos ¥
tantos autores descubiertos, creo
que debo dejar por escrito que he
visto a pocos escritores escribir
la verdad de la manera en que la
han escrito las dltimas generacio-
nesde escritores italianos. Podria
hacer una lista ¥ nombrar al me-
nos unadocena de ellos, pero por
conservar ese velo de veracidad
que hoy protege mi memoria de
las malas o buenas historias, que
me saldrian al paso, solo nombra-
réa Giorgio Fontana (Tralia, 1981)
que ha escrito un hermosisimo v
elegante evangelio de justicia ¥
cordura en tiempos de locura ¥
fanatismo.

Corren los afios 80, [talia es un
estémago de carne caliente que
se llena de muertos ¥ que es aco-
rralado por las moscas. Las cami-
sasnegras llenan de rojo las cami-
sas a medio abrochar de los jove-
nes libertadores de las Brigadas
Rojas. Y en medio de los silbidos
de las balas un hombre, Giacomo
Colnaghi. nos cuenta conuna cal-
ma impropia de la debilidad que
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centes o en culpables ¥ nos hace
desesperadamente torpes v nues-
tros aciertos o errores son otros
quienes los marcan asi como
marca v defiende un perro el te-
rritorio en que se alimentard de
por vida. Con un ritmo pausado
v brillante construye Fontana el
organigrama emocional de un
hombre justo que cree en la ex-
cepcion, pero jamas en el error:
« Creo firmemente que algin
dia dios, pondra cada cosa en su
lugar, tanto las heridas como las
culpass, dice. Un hijo que cree
que no hay testamento como é]
que escribe la lealtad v que man-
tiene intacta quizds una mentira,
perouna de esas mentiras que ali-
mentan como solo sabe hacerlo

les acorrala la historia de su pais.

Tuerte de un hombre sencille’
es una historia de sombras que
paradajicamente se dedican a
construir cuerpos con nombre ¥
apellidos. Giacomo Colnaghi es
quien es porque es el hijo de un
hombre muerto v lo es porque la
memoria nos convierte en ino-

la carne podrida de los muertos
dentro de la potente mandibula
que es la memoria: « Recordad
-dijo-. Nosotros no debemos ser
los hombres de la ira. Era un de-
ber terrible. Un motivo excelen-
e para estar vivos.

(riacomo Colnaghi vive v mue-
re con esta frase entre los dientes

v habita durante doscientas cin-
cuenta y siete pdginas en un pa-
raiso de imdgenes fecundas que
contienen esa belleza que tan so-
lo contiene la justicia: «Colnaghi
se sentd en la cama vy contempla
la pared. No tenia televisor, no te-
nia nada. Estaes migunarida, pen-
s, Este es el espejo de los luga-
res donde se relinen mis enemi-
gos, cara a cara en la misma re-
clusiémn, lejos de las personas que
amamos, como si eso nos hiciera
mis puross. O «golpear las ramas
secas, pero dejar con vida alguna
rama verde para que germinen
ofras viass,

¥ nos ensena que buscamos el
mejor futuro solo para satisfacer
a aquellos a quienes amamos,
quizas por eso el autor introduce
un hermoso v novedosisimo en-
foque narrativo, el de un fiscal
que ejerce como acusacion con-
tra su propia vida. Los misterios
v ‘flashback” que contiene este
evangelio de justicia y cordura
son elegantes carreteras por las
que el lector adorara deambular
porque no hay brisa como la que
ofrece a cualquier piel el aliento
de la culpa. "Muerte de un hom-
bre sencillo’ nos ensefia también
que la brutalidad que nos rodea
no debe eximirnos de ser los
hombres que nos ofrecer ser
nuestra real biografia. Y que la
bisqueda de lo minimo es lo que
hace grande cada palabra de esta
novela,

Mencion aparte merecen sus
atmosferas -« Cuando termind,
Colgnahi se quedd sentado, a
merced de los mosquitoss— co-
mo centra el caos en cada parra-
fo, como hipnotiza cada herida,
cada drama, cada reguero de san-
gre para que no desestabilice el
impecable ritmo de esta historia,
sin pero alguno.
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