ACTUALIDAD [ PEQUEN

Lo que dijo
Jenny Offill

as grandes historias pueden ser muy pequeiias, y
como las chinches, pueden caber en una diminuta
bolsa de plastico cerrada herméticamente. O &l re-
és: las pequefias historias pueden ser muy grandes
y ocupar todo el universo conocido (y también desconocido).
Porque las grandes historias suceden en un lugar misterioso
y que nunca ha sido cartografiado. Y ese misterioso lugar
donde suceden las grandes historias es, cémo no, el alma hu-
mana.
Depariamento de especulaciones es una novela escrita a modo de
diario disperso. Uno dirfa que las notas que la componen
han sido redactadas en facturas de supermercado, en tickets
de aparcamiento, en papel de carta con el membrete de un
motel. Pero por debajo de esta aparente dispersion late una
estructura tan perfecta como la de un puente de hierro que
atraviesa un rio caudaloso y que siempre tiende a desbordar-
se. Jenny Offill usa todos los recursos posibles de la narrativa:
citas verdaderas y citas apécrifas de autores conocidos ~lo
que dijo Kant, lo que dijo Scott Fitzgerald, lo que dijo Rilke-,
remedios de auto-ayuda, breves relatos urbanos que descri-
ben la vida de una familia media de Brooklyn, fragmentos de
mails, anécdotas personales, recuerdos de juventud, cualquier
cosa. Y todo va encajando en su sitio, en esa precisa estructura
de ingenieria de un puente de hierro. La novela no trata de
la desolada vida doméstica de wna mujer que trabaja y da
clases de escritura creativa y tiene una hija y quiere escribir
una segunda novela en medio de la eterna friccion de la vida
doméstica y de una plaga de chinches. Y tampoco se puede
decir que sea una historia conyugal ni una historia sobre la
dificil vida de una madre moderna con una hija muy compli-
cada. No, en absoluto. Es una novela sobre la vida y sobre el
amor, asi, sin mas.

Jenny Offill cita en su novela a
un neurdlogo francés del siglo
XIX, Hyppolite Baraduc, que
un buen dia se propuso foto-
grafiar el alma humana en el
momento en que abandonaba
el cuerpo, justo en el mismo ins-
tante de la muerte. Y Baraduc
también se propuso fotografiar
las emociones humanas que sur-
gian del cuerpo como si fueran
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extrafias emulsiones. Pues bien, Jenny Offill es una narrado-
ra superlativa -~y muy astuta-, y cuando habla de Baraduc,
en realidad nos esta diciendo que ella misma también se ha
propuesto retratar el alma —o mejor dicho, toda la gama de
las emociones humanas-, justo en el momento en que esas

emociones abandonan la mente y van dejando unas borro-
sas instantaneas. Y las pequefias anotaciones que conforman
esta novela son las instantineas que dan cuenta de esos fené-
menos en el fondo inexplicables.

A mitad de esta novela se produce un extrafio desplazamien-
to del punto de vista: el yo de la narradora se convierte en
“la esposa”, y el yo que cuenta la historia pasa a hablar en
tercera persona. Es una forma muy elegante y sutil de con-
tar el intringulis de la novela, que no se revela en ningin
momento, aunque todas sus consecuencias y sus dolorosos
efectos sean descritos con absoluta minuciosidad. La esposa
llama cobarde al marido, él la llama puta y el lector rechina
los dientes porque lo que lee le resulta casi insoportable. Pero
Departamento de especulaciones también estd traspasada por una
especie de gracia que no es solo la gracia humoristica de una
inteligencia afilada, sino una especie de gracia metafisica —la
gracia que ansiaba Simone Weil- que se funda en el amor y
en el perdén. Y entonces el lector que rechinaba los dientes
se siente habitado por una especie de ingravidez que le hace
ser mucho mejor de lo que era, igual que le pasa a la espo-
sa de esta novela que alcanza una extrafia transfiguracion a
través del dolor.

% Eduardo Jorda, traductor, ha vertido al espafiol
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