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El proverbi dins la galeta de la sort

Jenny Offill es mira el mén des dels ulls d’'un antilop a la seva Gltima novel-la
‘Departament d’especulacions’. En Josep Lambies fa que li parli de Socrates

Aquell qui especula sobre
I’univers no és pas millor que un
boig. El primer a adonar-se’nva
ser Socrates, arafa 25 segles, i
al’escriptora americana Jenny
Offill no li ha passat peralt. La
seva Ultima novel-la es titula
Departament d’especulacions
(Amsterdam/Asteroide), en
honor a les paraules magiques
del fildsof maiéutic. “Pensoen
aquesta frase com una finestra
oberta alesidees que tracto en
elllibre, que és de principia fi un
acte d’especulacio”, explica
Offill, carregant la catapulta. Es
un monodleg torrencial, en boca
d’una dona que revisa la seva
historia amb efecte de
rebobinat, disparant reflexions
aritme de telegraf.

Fidel a Socrates, el relat agafa
la forma d’un deliriimpossible
de predir. En la primera linia, la
narradora adopta el puntde
vista d’un antilop, una béstia
dotada d’una visié deu vegades
superior a la dels humans, que
sis’ho proposa és capacg
d’albirar els anells de Saturn.
“Elque intenta és feruna mena
de zoom enfora de la seva
propia vida, mirar-se a si
mateixa des de les altures, amb
una perspectiva privilegiada”,
explica Offill. D’altra banda, és
certque el flirteigamb el regne
animal és marca de la casa. Fa
uns anys, I’autora va publicar un
relat d’humor on hi havia un
personatge que encarregava un
0s peresos per correu.

Que les gralles blaves passen
el divendres en companyia del
dimoniique I’amor és comuna
cita entre un aneciun Martini
sonalgunes de les Ilicons que
s’aprenen llegint Departament
d’especulacions. “Recorda
aquell raonament de Picasso,
que deia que l'artista és un
receptacle d’emocions que

vénen de tot arreu, del cel, de la
terra, d’un tros de paperid’una
teranyina”, glosa |I'autora, fent-
nos caure en el cau del conill
blanc. Esta escritamb una
prosoddia amfetaminica, de
paragrafs curts i escasses
subordinades, en un format
aforistic que imita I'estil del
proverbidins d’'una galeta de la

sort. “Per mi, I’tinica norma de
I'escriptura és que has de
prendre riscos emocionals”,
engalta Offill.

De petita, quan la duien al
Z00, es podia passar hores
mirantels lémurs, els guepards
i els rinoceronts, perqué diu que
liensenyaven que més enlla de
la porta de casa seva hi havia un
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mon salvatge i meravells. | aixo
és el que havolgut transmetre
enaquestllibre,através d’un
personatge que llegeix Horaci i
se sap de memoria fragments
d’Hesiode, parla d’astronautes,
menja bistecs crus iviu entre
ratolins i xinxes. “Crec que la
idea que hiha coses que tenen
importanciaid’altres que sén
trivials és una idea equivocada
—explica Offill-. Si estem prou
desperts als misteris de la vida,
aquesta distincio deixa de ser
perceptible”. Com deia Breton,
la bellesa sera explosié fixa.
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Dir que el ménes
divideix en coses
importantsi
trivialitats és
una equivocacio

Aixidoncs, la dona passa
comptes amb els seus records, i
es pregunta com s’ho hauria
d’haver fet perque les coses li
sortissin millor. “Aquesta
manera de pensar només pot
acabar portant-la a perdre el
seny”, declara Offill, amb una
certatendresa pel personatge.
Totique sempre va dir que mai
no es casaria perque no volia
convertir-se en una esposa
ressaguera com la de Vladimir
Nabokov, la dona que pensa en
el passatcom la lletera que
plora sobre el seu somni fet
miques va acabar trobant un
home, tenint criatures, i llogant
un apartament. Potser, si
hagués encarregat un 6s per
correu atemps, tot li hauria anat
una mica millor.

Departament d’especulacions
Amsterdam. 169 pag. 17,90 €.
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