
52 abril 2016 | www.lamarea.com

VIAJE A LA ALDEA 
DEL CRIMEN 
o cómo ejercer el 

periodismo narrativo
Las crónicas de Ramón J. Sender sobre la masacre de Casas Viejas 

son un antecedente del nuevo periodismo. Pero muchos otros 
autores españoles han cultivado este género.

Carmen López

E n enero de 1933 el escri-
tor y periodista Ramón J. 
Sender viajó en avión de 
Madrid a Sevilla enviado 
por el periódico La Liber-

tad. Su misión era indagar en los su-
cesos que días antes habían tenido 
lugar en Casas Viejas, una pedanía 
de Medina Sidonia (Cádiz) en la que 
vivían unas 2.000 personas. Como 
en muchos lugares de España, es-
pecialmente en el sur, sus habitan-
tes vivían sumidos en la miseria y el 
hambre consecuencia de la falta de 
trabajo, mientras veían la tierra se-
carse sin que sus dueños les permi-
tiesen labrarla. Por aquel entonces 
se había instaurado una norma que 
prohibía a las personas desplazarse 
para trabajar a otra localidad que no 
fuese la suya, por lo que los jorna-
leros no podían más que esperar a 
cobrar la limosna, un subsidio que 
apenas les llegaba para comprar 
una hogaza de pan. 

En aquel primer mes del año, los 
sindicalistas del pueblo iniciaron 
una revuelta anarquista creyen-
do que el comunismo libertario se 
estaba instaurando en todo el país, 
pero se equivocaron. Movidos por 
el ideal de la igualdad y la esperan-
za de un futuro mejor, se levantaron 
contra el orden establecido –"sin 

derramar sangre, pero poniendo 
el corazón por delante", como pidió 
Seisdedos, el líder de la acción–. Al 
poco tiempo de iniciar la revolución 
se encontraron con los cañones de 
la Guardia de Asalto (un cuerpo es-
pecial creado por la República, de-
bido a su falta de confianza en la 
Guardia Civil). Lo que empezó sien-
do un levantamiento pacífico aca-
bó en un asedio brutal por parte de 
la autoridad, que acabó con la vida 
de más de 20 personas asesinadas 
a sangre fría. 

La primera crónica de Sender se 
publicó el 19 de enero, y fue el ini-
cio de una polémica que creció con 
sus siguientes entregas y que aca-
bó con la dimisión del presidente de 
la República Manuel Azaña (aunque 
más tarde se demostró que la ope-
ración llevada a cabo en Cádiz esta-
ba fuera de su conocimiento, como 
él había alegado desde el principio). 
Esta serie de artículos se publicó un 
año después, reestructurada y am-
pliada, en un libro titulado Viaje a la 
aldea del crimen. La editorial Libros 
del Asteroide lo recupera ahora y le 
añade un prólogo firmado por el pe-
riodista Antonio García Maldona-
do, que ayuda a contextualizar me-
jor los sucesos. Paradójicamente, al 
contrario de lo que sucedió con las 
crónicas publicadas en La libertad, 
el libro original no tuvo demasiada 
repercusión en su momento y hasta 
ahora sólo se había vuelto a editar 
por la editorial Vosa en el año 2000.
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La literatura de la información
El trabajo de Ramón J. Sender en 
Casas Viejas se puede acomodar 
dentro de ese género periodístico 
adjetivado como "literario" o "na-
rrativo", atendiendo a sus caracte-
rísticas fundamentales y sin entrar 
en discusiones teóricas. Décadas 
antes de que Capote publicase A san-
gre fría, uno de los títulos canónicos 
del también conocido como "nuevo 
periodismo", Sender y muchos de 
sus coetáneos ya lo practicaban en 
España a principios del siglo XX, an-
tes de que la Guerra Civil y la pos-
terior dictadura pusieran fin a la li-
bertad de información [entre otras 
muchas cosas].

Según las indicaciones de Tom 
Wolfe, quien acuñó el término de 
"nuevo periodismo" en los años 
sesenta del siglo pasado, el repor-
tero debe acudir al lugar de los he-
chos, hablar con los protagonistas 
o testigos cercanos, contrastar los 
datos, quedarse con los detalles y 
reflejarlos en el texto. Replicar los 
diálogos conservando la jerga o los 
acentos, reflejar de la manera más 
precisa posible los sucesos y su con-
texto pero cuidando la estética de la 
escritura. De ahí que una recopila-
ción de crónicas como las de Casas 
Viejas pueda acabar componiendo 
un libro, como también ocurrió con 
los relatos de Capote sobre el ase-
sinato de los Clutter en The New 
York Times: se publicó en el diario 
en cuatro entregas y poco después 
se convirtió en libro.

Manuel Chaves Nogales, Josep 
Pla, Josefina Carabias o incluso el 
antecesor de todos ellos, Mariano 
José de Larra, son otros de los gran-
des nombres del periodismo narra-
tivo español que ejercieron su oficio 
a principios del siglo pasado. Cha-
ves Nogales es uno de los más re-
conocidos gracias, por ejemplo, a 
sus crónicas publicadas en Heraldo 
de Madrid en 1928 sobre su viaje por 
Europa en avión. Estas vivencias se 
recogieron más tarde en el libro La 
vuelta a Europa en avión. Un pequeño 
burgués en la Rusia roja. 

La evolución del oficio con el paso 
de los años y las discusiones acerca 
de lo que supone el periodismo na-
rrativo o literario, que van más allá 
del decálogo de Wolfe, hace que hoy 
sea más difícil encontrar ejemplos 
tan claros como el del trabajo de Ra-
món J. Sender. Sus sucesores serían 
ahora los reporteros que salen a la 
calle en busca de la historia, aunque 
no cumplan al detalle todos los re-
quisitos, en contra del periodismo 
de mesa que impera en la actuali-
dad. Las crónicas de corresponsa-
les como Maruja Torres, Enric Gonzá-
lez o Ramón Lobo, entre otros, son 
un buen ejemplo de esa manera de 
contar la actualidad desde el lugar 
de los hechos. 

También habría que incluir a Íñi-
go Domínguez, antiguo correspon-
sal de El Correo en Roma. En 2008 se 
le ocurrió ofrecer a su periódico una 
serie de reportajes que contasen su 
viaje a través de la costa del Medi-
terráneo durante aquel verano. La 
idea era partir de Portbou (Girona) y 
llegar a Tarifa describiendo las cos-
tumbres turísticas del Levante es-
pañol. Los diarios generalistas sue-
len escribir páginas de contenidos 
ligeros durante la temporada esti-
val, y le dijeron que sí. Pero los rela-
tos de ese viaje reflejaron una rea-
lidad muy diferente a la esperada. 
Domínguez se encontró un pai-
saje sepultado por el cemento y el 
ladrillo que ya avisaba de la crisis 
económica que hundiría al país (y 
a gran parte del mundo) aquel mes 
de septiembre. En mayo de 2015 la 
editorial Libros del K.O. publicó la 
recopilación de dichas crónicas, 
acompañadas por un epígrafe, en 
el libro Mediterráneo descapotable. 
Viaje ridículo por aquel país tan feliz. 
Un periplo parecido, en la sorpresa, 
al que Gabi Martínez emprendió por 
la península para destapar esa rea-
lidad que se esconde por vergüenza 
debajo de la alfombra. El resultado 
fue Una España inesperada, un ejem-
plo más de la vigencia del periodis-
mo narrativo. �
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