
SI TUVIERA QUE ENJUICIAR EL VALOR
PERIODŒSTICO DE ESTA OBRAmi rese-
ña no sería especialmente benévola. acos-
tumbrado, e irritado, por la tendenciosi-
dad del periodismo que se realiza hoy en
día, leer una crónica como esta me causa
una profunda decepción, sobre todo por
reforzar la certeza de que el tiempo y la ex-
periencia no han logrado acabar con los
malos hábitos de una profesión que ha sa-
bido administrar muy mal su enorme po-
der sobre las sociedades.

ramón j. sender viajó al pueblo gadita-
no de Casas Viejas pocos días después de
que las fuerzas del orden público sofoca-
ran a sangre y fuego una ridícula revolución

anarquista que, aun sin alcanzar el objeti-
vo ilusorio de imponer un régimen liber-
tario en la atribulada españa republicana,
sí que terminó con el Gobierno de azaña,
entre otras razones por el empleo tortice-
ro que de la crónica del insigne escritor hizo
la derecha antirrepublicana.

si sender hubiese logrado conocer el
contenido de los diarios del por entonces
presidente del Gobierno, se habría dado
cuenta de la enormidad de su error, al con-
vertir unos sucesos lamentables en el arie-
te con el que derribar los frágiles muros del
régimen republicano. pero nunca supo
que azaña no fue el responsable de aquel
disparate.

ahora bien, salvado ese particular, es cier-
to que este Viaje a la aldea del crimen es una
de esas crónicas literarias que se adhieren
a la memoria, y muestran el enorme genio
de uno de los escritores fundamentales de
la literatura española. sender visitó aquel
invierno del 33 las cloacas de españa, en
donde el hambre y la incultura eran inhe-
rentes a un modo de vida incomprensible
en un país pretendidamente moderno.

sender, quizás movido por la rabia al
contemplar tamaña injusticia, elabora una
auténtica tragedia cuya lectura produce es-
calofríos. en ese campo sí es preciso ren-
dirse ante la evidencia y reconocer que este
libro contiene literatura de altísimo nivel.
y es más, creo que es necesaria su lectura
para comprender cuánto se sufrió en es-
paña, cuánto se pudo hacer y cuánto nos
queda aún por trabajar.

SIEMPRE SE HA DICHO QUE A LOS
CREADORES LES VIENE BIENencon-
trarse en posesión de un alto grado de
tristeza para crear; rupturas sentimenta-
les o altercados vivenciales, son caldo de
cultivo para algún que otro tocado por la
vara de la creatio. esto puede, o no, ser
prejuicio, etiqueta o tan solo un prototi-
po humano, pero lo que tenemos segu-
ro, es que  este y no otro , es el patrón que
Mariano Peyrou ha utilizado para dotar
la personalidad de de su protagonista, De
los otros se  estructura en torno a la figu-
ra de un compositor de música contem-
poráneo aparentemente frustrado -
¿Cómo se maneja esta sensación?- aun-
que en realidad parece ser que se en-
cuentra en el momento más álgido de su
carrera. 

entonces ¿de dónde procede este gra-
do de frustración? Todo enraíza en el exis-
tencialismo visceral que persigue a Tico
desde su infancia. aunque sus datos ex-
tranjeros, la intransigencia en tanto en
cuanto a  ideas ajenas  y  la tendencia de
este a ir en contra del nódulo central de
su creencia, será lo que le conduzca a cre-
er en un aura propia de una personalidad
hermética que gusta dejar un bonito ca-
dáver. 

La ciclotimia de roberto, estará pre-
sente a lo largo de todo el libro, también
lo encontramos latente en la pluma y es-
tilo de peyrou, ya que al tener ese mar-
cado, tedioso y particular estilo carente
de algún que otro punto y seguido obli-
gatorio en los diálogos de dos personas,
el autor hace que las historias se entre-
mezclen llevando a confusión, esta ten-
dencia aboca al lector a una locura lec-
to-comprensiva que no siempre lleva a
buen final. 

este tipo de escritura, provoca que el
lector se abstenga de leer en segundo pla-
no y opte por la facilidad de la lectura pla-
na que da el primer plano, inconscien-

temente pasa a ser ‘el oyente de su pro-
pia lectura’, el lector se desdobla y pasa ex-
perimentar el extraño placer de escuchar
cuentos en voces conocidas, tan conoci-
das como la propia. pero esta ausencia
está justificada por la confianza que
quiere infundir a la conversación entre
sus principales, ya que en cuanto esta tie-
ne más cuerpo, los temas y los ritmos se
vuelven más livianos. 

Humor, elitismo,amistad, seducción,
ironía, estudio de la dependencia hu-
mana de mirada ajena -y su juicio- y la
proyección figurada y real que tenemos
hacia los demás, antropología o sociolo-
gía serán algunas de las ramas a las que
se agarre mariano peyrou para componer
el volumen de la editorial sexto piso. otro
de los temas más importantes para Tico
y para el desarrollo de la novela, es el arte
contemporáneo y las reflexiones que se
hacen en torno a este y el interés por el
proceso creativo y su final.

mariano  peyrou ha creado una nove-
la de conceptos y de las teorías que cre-
emos saber sobre los mismos. obra al-
tamente musical que fluye con tempo
simple de tres por cuatro, construyendo
así unas potentes y complicadas metá-
foras visuales. 

estamos ante una enciclopedia artis-
tico-musical en la que encontraramos
compañeros de viaje conocidos por todos,
estos dispondrán su particular banda
sonora pero el silencio nervioso de Cage,
será el que anide en tu cerebro incidien-
do en el como un estilete, haciendo una
herida cada vez más profunda e incura-
ble. 

el estilo que maneja el bonaerense, re-
bosa sensibilidad teórica y una abigarrada
vibración musical en torno a sus párra-
fos, el fraseo inquieto de estos unido a la
lenta rapidez del mismo hacen de ‘de los
otros’ una novela a tener en cuenta. re-
sultado: 4’ 33’’ inadaptado.

La selección de Antonio J. Ubero

El lenguaje del hambre
“En Casas Viejas, como en el resto de Andalucía, hablan

recio los que comen. Hablan quedo los hambrientos... El
hambriento de Andalucía no es como el de Castilla o el del
norte. No es un ser reflexivo que busca salidas ingeniosas
para ir malviviendo... Aquí no puede de ninguna manera. Hay
un hambre que ya no es humana, ni ciudadana. Un hambre
cetrina y rencorosa, de perro vagabundo”.
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