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A P A A e AN A L R e

ANTONIO BORDON

Deciaelnovelista francés Raymond
Roussel que “una obra literaria no
tiene que contener nadareal, ningu-
na observacién acerca del mundo,
nada salvo combinaciones de obje-
tos totalmente imaginarios: Quie-
nesesténdeacuerdo conelautorde
Impresiones de Africa’y Como escri-
bialgunoslibrosmios,deberianabs-
tenerse deleerlanovelaautobiogra-
fica Departamento de especulacio-
nesde Jenny Offill, que acaba de pu-
blicar Libros del Asteroide, en la
magnifica traduccién de Eduardo
Jord4. Una cosa es segura, Departa-
mento de especulaciones (no se de-
jen enganar por sutitulo) esunano-
vela realista: quizé la més genuina
y sincera novela que jamas se haya
escrito sobrelavida conyugal, dicho
esto con permiso de John Updike y
de su curso avanzado de sociologia
del adulterio titulado Parejas.

;Qué pasa cuando un hombrey
una mujer ya no tienen nada que
decirse? O mas bien. ;Qué pasa
cuando un hombre yuna mujer ya
no quieren decirse nada? Ambos
encerrados en sumundo, concen-
tradosen supropio fracaso:ella,una
novelista de éxito incapaz de escri-
bir susegundanaovela, queaceptael
trabajode “negro’ deun cuasiastro-
nauta que quiere escribir unaloca
historia de la conquista espacial; él,
un artista que realiza “paisajes so-
noros de la ciudad; desde choque
de atomos hasta el viento entre las
hojas, al quele cuestamuchoreunir
las fuerzas necesarias para hablar
de su matrimonio que hace aguas
desde hace mucho tiempo: “La in-
vencion del barco también eslain-
vencién de los hundimientos:

Como cualquier gran novela (y
ésta lo es pese a su brevedad), De-
partamento deespeculacionestiene
varios niveles de lectura. En el pri-
mero salta a la vista el color negro
delfondo del cuadro, que eslavida
cotidiana de la pareja, el noviazgo,
el amor, el matrimonio, la materni-
dad, el adulterio, etcétera. En el se-
gundo nivel de lectura, o sea, del
fondo al primer plano del cuadro,
destacanlospersonajes,lanarrado-
ra, delaque desconocemoselnom-
bre, y su marido, llevados al desas-
treporfuerzasineludibles que algu-

nos llaman rutina (“Mi intencién

consistia en no casarme nunca. En

vez de casarme me iba a convertir -

en un gigante del arte. Las mujeres
casi nunca acaban convertidas en
unoporquelosgigantes del arte so-
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Escenas de la vida conyugal

Asteroide publica ‘Departamento de especulaciones, segunda novela de la
escritora americana Jenny Offill en la que retrata las dificultades de un matrimonio

lo se preocupan del arte y nunca

prestan atencion alas cosas prosai-
cas’) y otros, destino.
Departamento de especulacio-
nesesunnovelahechadefragmen-
tos intimistas y punzantes sobre ‘el
Pequeno Teatro de los Sentimien-
tos Heridos) algo que no debe ame-
drentar a los corazones versados,
pues Offill filma su particular baja-
daalosinfiernos a bastante distan-
cia delasllamas. Ahi estriba el inte-
résdesunovela:noestdcontadaen
esa primera personaa la que tanto
recurren los maestros de la novela
negra, ni tampoco por un clasico
narrador omniscientetocadoporla
certidumbre de la neutralidad.
Aqui,Janarradora cuentaconlaob-
jetividad deuna camaradecine, pe-

‘ro desde luego no es neutral: “El li-

No estd contada en
esa primera persona

a la que tanto recurren
los maestros de
lanovela negra

bro sobre el adulterio aconseja ex-
presar cada dia afirmaciones posi-
tivas sobre uno mismo o sobre el
matrimonio. A la esposa no le gus-
tanlasque sesugierenenellibro, ast
que elabora las suyas propias. Ner-
vios de acero. Ni un favor para los
cabrones:

No sé sime acaba de convencer
este titulo, Departamento deespecu-
laciones paraunaradiogratiaimpe-

cable,implacable, lticidaytiernadel
hundimiento de un matrimonio,
pero de lo que no tengo ninguna
dudaesdequelanovelade Offill es-
t4llena de citas (de Rilke, de Stefan
Zweig, de Katka, de Emily Dickin-
son) y frases dificiles de olvidar:
amor cambia con el tiempo, lo que
mucha gente siente como amor es
lainflamacién del enamoramiento.
El matrimonio es justo lo opuesto,
eselgesto deunafeenelfuturojun-
tos’ Porlo demés, Offill acredita en-
vidiables cualidades: un estilo sen-
cillo, transparente y profundo, in-
ventiva y sentido de la narracion.
Podriamos aplicarlelafrasedeJack
Kerouac,aquienno dejabandepre-
guntar sobre su modo de escribir:
“Lo que sientas encontrard por si
solo su estilo:



