
T ravis McGee es un 
detective que sólo 
trabaja cuando ve 
agotarse el dinero de 

su último encargo. Vive en un 
yate que ganó jugando al pó-
quer y que mantiene amarra-
do en Lauderdale, Florida. En 
Florida, precisamente, vivió 
desde 1949 su creador, el no-
velista John D(ann) MacDo-
nald, nacido en Sharon, Pen-
silvania, en 1916, y fallecido 
en 1986. McGee conoce pues 
muy bien el entorno costero, 
de marcado carácter turístico 
y residencial que se describe 
en ‘Adiós en azul’ (1964), pri-
mera de la veintena de nove-
las que MacDonald consagró 
a su detective. El propio 
MacGee se nos presenta (la 
narración es en primera per-
sona) como «ese holgazán 
cuyo hogar era un enorme bar-
co destartalado, ese seductor 
de ojos claros y cabello riza-
do, ese asesino de pececillos, 
ese tipo al que le gusta cami-
nar por la playa, beber gine-
bra, bromear, vivir tranquilo, 
ser iconoclasta y descreído, 
llevar la contraria, ser empe-
cinado, de nudillos protube-
rantes, lleno de cicatrices, que 
vive al margen de la sociedad 
establecida». 

De todo lo dicho ofrece 
buena muestra ‘Adiós en azul’. 
Automarginación, rechazo de 
los convencionalismos socia-
les, económicos y políticos 
emergentes en los USA de los 
sesenta, violencia extrema. 
Javier Coma, en su ya clásico 
aunque hoy injustamente ol-
vidado ‘Diccionario de la no-
vela negra norteamericana’, 
realzaba entre las líneas que 
definían la poética de MacDo-
nald (quien se inició en el 
mundo narrativo del Pulp) su 

«innata agudeza psicológica 
y una voluntad de ruptura de 
tabúes en el afrontamiento 
de las relaciones eróticas». El 
interés del personaje por co-
nocer, disfrutar y, en ocasio-
nes, huir, de la compleja y tan 

a menudo maltratada –por el 
macho– psicología femenina 
(«los peores crímenes del 
hombre contra la mujer no fi-
guran en los anales legales»), 
impregna de originalidad esta 
novela, y la hace diferente del 
género al uso, y de los auto-
res clásicos con los que esta-
mos más familiarizados: 
Dashiell Hammett o 
Raymond Chandler, por citar 
sólo a los dos más conocidos. 
MacDonald demuestra unas 

preocupaciones a la hora de 
dibujar a sus personajes que 
lo acercan mejor a cultivado-
res tan complejos y ricos de 
matices como, por ejemplo, 
David Goodis o Chester Hi-
mes. No es tanto la trama po-
licial o delictiva la que les preo-
cupa, sino denunciar, McGee 
lo resume a la perfección, «el 
actualmente inasumible plan-
teamiento de que el mal, sin 
diluir por ningún indicio de 
trauma infantil, existe en el 

mundo, existe porque sí, la 
pustulosa herencia de la bes-
tia, tan inexplicable como Ber-
gen-Belsen». 

El mundo social luce una 
sordidez poblada por mons-
truos para los que las mujeres 
constituyen sus principales 
víctimas. Junior Allen, con su 
eterna y simpática sonrisa, es 
un ser «demoledor como un 
martillo», un abusador sexual 
«inteligente y retorcido, que 
cazaba por el placer de perver-
tir la inocencia y aniquilar la 
ternura, con las que alimen-
taba su propio vacío»; y, de ser 
preciso, un «machacador de 
cráneos». Junior Allen repre-
senta así a esa abundancia de 
hombres que crecen aún hoy 
«a tan solo dos pasos de las ca-
vernas». Frente a él, la joven 
y sensible Lois Atkinson es, 
por el contrario, «el resultado 
de sesenta millones de años 
de periodo cenozoico», la cla-
se de espécimen deseable, el 
que deberíamos de criar y ali-
mentar: por desgracia, «hay 
demasiadas simientes de Ju-
nior Allen esparcidas por to-
dos lados». 

‘Adiós en azul’ es una nove-
la que se lee sin respiro, don-
de alternan la dureza, el hu-
mor frío, el distanciamiento 
social, incluso cierta duda exis-
tencial, la misantropía; pero 
en la que acaba por triunfar 
cierto modo de adhesión hu-
mana enriquecida y alimen-
tada por la más íntima liber-
tad individual, haciendo así 
soportable la vida. 

Del rojo al azul Descenso a las entrañas 
del mal de la mano  
del detective McGee
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:: S. G. 
Con el lirismo que le carac-
teriza, NiñoCactus se des-
liza entre lo micro y lo ma-
cro (Comino y Cosmos), al 
tiempo que reivindica la 
grandeza de ser (únicos, di-
minutos, infinitos...). Atra-
vesado de afortunados si-
lencios (esos que de seguro 
han de servir de armonía a 
las esferas), este álbum de 
formato grande y cuidada 
edición propone un viaje 
por los universos íntimo y 
extraterrestre (inmensidad 

de los espacios interior y ex-
terior), en una aventura 
avistada desde los ojos en 
primer plano de un niño  
«tan chiquito» como un co-
mino y con un deseo gigan-
te: ver las estrellas desde la 
misma altura que los demás, 
o lo que es lo mismo, crecer 
y ser igual que los otros.  En-
tretejido de universos múl-
tiples, paralelos y compar-
tidos (idénticos en su in-
mensidad humana y cósmi-
ca), el álbum es un canto al 
valor infinito –único– de 

El valor de lo único

 

cada habitante del universo, 
al tiempo que deja intuir esa 
sensación de insignificancia 
que todo ser humano expe-
rimenta alguna vez bajo la 
bóveda celeste. Es así como 
texto e ilustraciones (sensi-
bilidad serena a cargo de Ja-
cobo Muñiz) trabajan al ali-
món en esta historia traspa-
sada por el sosiego, en la que 
se reivindica un mundo de 
ensoñación, anhelos, estre-
llas, diversidad y afirmación 
de la propia identidad. Una 
crónica de miradas, cartogra-
fías y planisferios, donde la 
frialdad del espacio exterior 
contrasta con lo cálido de las 
geografías del ‘adentro’.

dos los grandes enemigos de 
Batman. Casi ninguno de ellos 
va a parar a la cárcel, si no al 
Arkham Asylum, una insti-
tución para criminales per-
turbados, que en la genial no-
vela gráfica a la que da título, 
se convierte en un perturba-
dor y terrorífico país de la ma-
ravillas. En esta historia Bat-
man es, sin duda, Alicia. Ya 
no es el señor de la noche, ya 
no está  en su territorio. ¿O 
sí?  Quizás no es Alicia, sino 
el Jabberwoky. Tan loco como 
los otros, sujeto a la lógica que 
rige allí, que es la del diálogo 
entre La Liebre y el Sombre-
rero loco: 

¿Pero no nos tomaran por 
locos?¿Conoce usted a algún 
cuerdo feliz? No. Pues baile-
mos. O delincamos.

símbolos: la lluvia, el barro del 
primer poema: la imposibili-
dad de asir nada o vivirlo con 
la serenidad de la contempla-
ción satisfactoria. La memo-
ria todo lo convierte en des-
pojos. El ayer resbala como un 
pez entre las manos. El tiem-
po es hoy, mínimos detalles 
que enseguida, cuando se 
quieren recuperar, son despo-
jos. Por eso, una vez atisbada 
la muerte –el horizonte, la 
frontera– algunos versos pa-
recen premonitorios: «Echo 
de menos / el  infierno que 
vendrá». 

‘Chatterton’ (2014) no hace 
sino abismar el desencanto, 
la tristeza. Impotentes ante 
el tiempo, entonces se descu-
bre que el enemigo es el mun-
do. Y la poeta toma partido, se 
sitúa como mujer, como joven 
siglo XXI a la que atiborraron 
de deseos de niña y ahora la 
abandonan a su suerte. Asu-
me en sus versos esa condi-
ción desvalida, que se convier-
te en voz de las que solo tie-
nen su impotencia. Una poe-
sía de circunstancias. En la cir-
cunstancia del yo, en la ano-
nimia de todas.
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