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El valor de lo tinico
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Con el lirismo que le carac-
teriza, NifloCactus se des-
liza entre lo micro y lo ma-
cro (Comino y Cosmos), al
tiempo que reivindica la
grandeza de ser (anicos, di-
minutos, infinitos...). Atra-
vesado de afortunados si-
lencios (esos que de seguro
han de servir de armonia a
las esferas), este album de
formato grande y cuidada
edicién propone un viaje
por los universos intimo y
extraterrestre (inmensidad

simbolos: 1a lluvia, el barro del
primer poema: la imposibili-
dad de asir nada o vivirlo con
la serenidad de la contempla-
cion satisfactoria. La memo-
ria todo lo convierte en des-
pojos. El ayer resbala como un
pez entre las manos. El tiem-
po es hoy, minimos detalles
que enseguida, cuando se
quieren recuperar, son despo-
jos. Por eso, una vez atisbada
la muerte —el horizonte, la
frontera- algunos versos pa-
recen premonitorios: «Echo
de menos/ el infierno que
vendray.

‘Chatterton’ (2014) no hace
sino abismar el desencanto,
la tristeza. Impotentes ante
el tiempo, entonces se descu-
bre que el enemigo es el mun-
do. Y la poeta toma partido, se
sitda como mujer, como joven
siglo XXI a la que atiborraron
de deseos de nifia y ahorala
abandonan a su suerte. Asu-
me en sus versos esa condi-
cion desvalida, que se convier-
te en voz de las que solo tie-
nen su impotencia. Una poe-
sia de circunstancias. En la cir-
cunstancia del yo, en la ano-
nimia de todas.

dos los grandes enemigos de
Batman. Casi ninguno de ellos
va a parar a la carcel, si no al
Arkham Asylum, una insti-
tucion para criminales per-
turbados, que en la genial no-
vela grafica a la que da titulo,
se convierte en un perturba-
dor y terrorifico pais de la ma-
ravillas. En esta historia Bat-
man es, sin duda, Alicia. Ya
no es el sefior de lanoche, ya
no estd en su territorio. ;O
si? Quizas no es Alicia, sino
el Jabberwoky. Tan loco como
los otros, sujeto a la 16gica que
rige alli, que es la del didlogo
entre La Liebre y el Sombre-
rero loco:

¢Pero no nos tomaran por
locos?;Conoce usted a algin
cuerdo feliz? No. Pues baile-
mos. O delincamos.

de los espacios interior y ex-
terior), en una aventura
avistada desde los ojos en
primer plano de un nifio
«tan chiquito» como un co-
mino y con un deseo gigan-
te: ver las estrellas desde la
misma altura que los demas,
o lo que es 1o mismo, crecer
y ser igual que los otros. En-
tretejido de universos mul-
tiples, paralelos y compar-
tidos (idénticos en su in-
mensidad humana y cdsmi-
ca), el dlbum es un canto al
valor infinito -unico- de

cada habitante del universo,
al tiempo que deja intuir esa
sensacion de insignificancia
que todo ser humano expe-
rimenta alguna vez bajo la
boveda celeste. Es asi como
texto e ilustraciones (sensi-
bilidad serena a cargo de Ja-
cobo Muiliz) trabajan al ali-
mon en esta historia traspa-
sada por el sosiego, en la que
se reivindica un mundo de
ensofacion, anhelos, estre-
llas, diversidad y afirmacion
de la propia identidad. Una
crénica de miradas, cartogra-
fias y planisferios, donde la
frialdad del espacio exterior
contrasta con lo calido de las
geografias del ‘adentro’.

Del rojo al azu

Descenso a las entranas
del mal de la mano
del detective McGee

ravis McGee es un

detective que sdlo

trabaja cuando ve

agotarse el dinero de
su tltimo encargo. Vive en un
yate que gano6 jugando al po-
quer y que mantiene amarra-
do en Lauderdale, Florida. En
Florida, precisamente, vivio
desde 1949 su creador, el no-
velista John D(ann) MacDo-
nald, nacido en Sharon, Pen-
silvania, en 1916, y fallecido
en 1986. McGee conoce pues
muy bien el entorno costero,
de marcado caracter turistico
y residencial que se describe
en ‘Adios en azul’ (1964), pri-
mera de la veintena de nove-
las que MacDonald consagro
a su detective. El propio
MacGee se nos presenta (la
narracién es en primera per-
sona) como «ese holgazan
cuyo hogar era un enorme bar-
co destartalado, ese seductor
de ojos claros y cabello riza-
do, ese asesino de pececillos,
ese tipo al que le gusta cami-
nar por la playa, beber gine-
bra, bromear, vivir tranquilo,
ser iconoclasta y descreido,
llevar la contraria, ser empe-
cinado, de nudillos protube-
rantes, lleno de cicatrices, que
vive al margen de la sociedad
estableciday.

De todo lo dicho ofrece
buena muestra ‘Adios en azul.
Automarginacién, rechazo de
los convencionalismos socia-
les, econdémicos y politicos
emergentes en los USA de los
sesenta, violencia extrema.
Javier Coma, en su ya clasico
aunque hoy injustamente ol-
vidado ‘Diccionario de la no-
vela negra norteamericana’,
realzaba entre las lineas que
definian la poética de MacDo-
nald (quien se inicié en el
mundo narrativo del Pulp) su
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«innata agudeza psicologica
y una voluntad de ruptura de
tabues en el afrontamiento
de las relaciones erdticasy. El
interés del personaje por co-
nocer, disfrutar y, en ocasio-
nes, huir, de la compleja y tan
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John D. MlacDonald escribiendo en su eétudio. :2 EL NORTE

amenudo maltratada —por el
macho- psicologia femenina
(«los peores crimenes del
hombre contra la mujer no fi-
guran en los anales legalesy),
impregna de originalidad esta
novela, y la hace diferente del
género al uso, y de los auto-
res clasicos con los que esta-
mos mas familiarizados:
Dashiell Hammett o
Raymond Chandler, por citar
solo a los dos mas conocidos.
MacDonald demuestra unas
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preocupaciones a la hora de
dibujar a sus personajes que
lo acercan mejor a cultivado-
res tan complejos y ricos de
matices como, por ejemplo,
David Goodis o Chester Hi-
mes. No es tanto la trama po-
licial o delictiva la que les preo-
cupa, sino denunciar, McGee
lo resume a la perfeccion, «el
actualmente inasumible plan-
teamiento de que el mal, sin
diluir por ningtn indicio de
trauma infantil, existe en el
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mundo, existe porque si, la
pustulosa herencia de la bes-
tia, tan inexplicable como Ber-
gen-Belseny.

El mundo social luce una
sordidez poblada por mons-
truos para los que las mujeres
constituyen sus principales
victimas. Junior Allen, con su
eterna y simpatica sonrisa, es
un ser «demoledor como un
martilloy, un abusador sexual
«inteligente y retorcido, que
cazaba por el placer de perver-
tir la inocencia y aniquilar la
ternura, con las que alimen-
taba su propio vacioy; y, de ser
preciso, un «machacador de
craneosy. Junior Allen repre-
senta asi a esa abundancia de
hombres que crecen aun hoy
«a tan solo dos pasos de las ca-
vernasy. Frente a él, la joven
y sensible Lois Atkinson es,
por el contrario, «el resultado
de sesenta millones de afios
de periodo cenozoicoy, la cla-
se de espécimen deseable, el
que deberiamos de criar y ali-
mentar: por desgracia, «hay
demasiadas simientes de Ju-
nior Allen esparcidas por to-
dos ladosy.

‘Adi6s en azul’ es una nove-
la que se lee sin respiro, don-
de alternan la dureza, el hu-
mor frio, el distanciamiento
social, incluso cierta duda exis-
tencial, la misantropia; pero
en la que acaba por triunfar
cierto modo de adhesion hu-
mana enriquecida y alimen-
tada por la mds intima liber-
tad individual, haciendo asi
soportable la vida.
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