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Viñetas raras
Dime que me lees

14 de abril

Manuel Peris

L
a novela se abre con dos exergos 
que son una declaración de in-
tenciones. En la primera cita, el 
Georges Perec de Lo infraordi-

nario se pregunta cómo dar cuenta de lo 
ordinario, lo cotidiano, lo común. En la 
segunda, Walter Benjamin explica su mé-
todo de trabajo para el Libro de los pasa-
jes: montaje literario, no tiene nada que 
decir, sólo que mostrar. A ello se aplica 
Paco Cerdà (El Genovés, 1985) en 14 de 
abril, un texto que ha recibido el «II Pre-
mio de No Ficción Libros del Asteroide», 
la editorial que acaba de publicarlo.  

Las expectativas generadas con El 
peón (Pepitas de calabaza), se confirman 
ahora con 14 de abril. El modelo narrati-
vo recuerda El orden del día, el espléndi-
do relato con el que Eric Vuillard ganó el 
Premio Goncourt en 2017. Un relato que 
a su vez se incardina en la tradición de al-
gunos textos de Stefan Zweig como los 
que componen su genial Momentos este-
lares de la humanidad.  

El libro de Paco Cerdà se articula 
como un gran fresco en el que distintas 
estampas, ordenadas según las horas ca-
nónicas del día (prima, tercia, sexta…), 
ofrecen una visión de lo sucedido en dis-
tintos lugares de España el 14 de abril de 
1931. A partir de una enorme documen-
tación, que desgrana al final del texto, el 
autor compone un relato sobrio y riguro-
so, sin citas ni comillas que interrumpan 
un pulso narrativo que se quiere rápido y 
vibrante, en la tradición de las mejores 
crónicas periodísticas. Algo que sin duda 
consigue, aunque en el algún momento 
el ensamblaje de las distintas piezas de 
marquetería se desencole un poco por la 
pobreza de la imagen del flautista de Ha-
melín como desmadejado hilo conduc-
tor de la narración y la falta de contextua-
lización de algunos personajes como el 
general Sanjurjo. Y, sobre todo, por cier-
tos juegos intertextuales con los que 
Cerdà ha querido impregnar algunas pá-
ginas del libro. En concreto, rechinan es-
pecialmente las «citas» de Federico Gar-
cía Lorca, de San Juan de la Cruz, de Vi-
cent Andrés Estellés, de Raimon y de Luis 
Eduardo Aute. Lo cual es una pena, por-
que son absolutamente prescindibles. Al 
igual, que alguna que otra exuberancia: 
«El labio grueso, con retranqueo sobre la 
fachada, mora cobijado por la marquesi-
na troncocónica de pelo entrecano».  

Pequeños excesos sin demasiada im-
portancia, pero que interrumpen la agili-
dad de un relato magnífico, lleno de des-
parpajo y sentido del humor, con una 
prosa directa que brilla sobre todo en el 
gusto por los detalles. Unas pinceladas 
que, como en la descripción de la mesa 
del Consejo de Ministros, o de las insig-
nias de un capitán de navío, dan un plus 
de realidad a una narración que se devo-
ra con placer.

Escribo estas líneas justo después de conocerse 
la victoria de Lula frente a Bolsonaro en las elec-
ciones presidenciales brasileñas. No podía en-
contrar mejor momento: los telediarios se lle-
nan de información y debates sobre Brasil y pa-
rece que nuestro conocimiento del gigantesco 
país americano es minucioso y exhaustivo, ha-
bida cuenta de la severidad de los tertulianos y 
tertulianas. Se habla de populismo de izquier-
das y de derechas, de corrupción o de un país di-
vidido y fracturado con suficiente convicción 
como para pensar que lo que se nos dice es, sino 
es la verdad absoluta, es al menos una verdad 
plausible. Sin embargo, tras leer Escucha, her-
mosa Márcia, de Marcello Quintanilha (Astibe-
rri, traducción de Mercedes Vaquero) la única 
conclusión posible es que seguimos sin saber 
nada de aquel país, al que miramos a través de 
unas inmensas gafas de estereotipos e ignoran-
cia. Continuamos pensando en una población 
que vive a ritmo de samba, con deslumbrantes 
cuerpos que se contonean por espectaculares 
playas, o en batallas de mafias propias de la Si-
cilia cinematográfica, trasplantada a esas fave-
las que idealizamos con un poso de impostado 
romanticismo que nos hace olvidar la realidad 
que Marcelo Quintanilha nos trae con una con-
tundencia brutal, a golpe de una paleta viva y 
casi chirriante de azules, violetas, verdes y rojos, 
los mismos que decoran las fachadas casi semi-
derruidas de esas casas amontonadas en el ba-
rrio de Heliópolis de Sao Paulo. Cromatismos 
que parecen hablar de otro mundo, de otra di-
mensión psicodélica y pop, en la que se intro-
duce Márcia tras dejar su duro trabajo en el hos-
pital como enfermera para tener que enfrentar-
se a la vida cotidiana con su compañero Aluisio 
y los problemas de su hija Jaqueline, que des-
precia con altivez las intenciones de una vida 

normal de su madre para abrazar sin problemas 
la violencia de las bandas de las favelas. Márcia 
no responde al canon de brasileña que inunda 
el pensar occidental, no es una belleza despam-
panante de curvas perfectas, ni falta que le hace: 
es una mujer que ha luchado siempre, que tie-
ne que sobrevivir entre la ilusión utópica de la 
familia feliz del ideal romántico que vomitan los 
culebrones televisivos y la decepción cotidiana 
de una vida de la que hace tiempo que perdió 
los mandos. La vida de Márcia nos habla de la 
pobreza omnipresente, de la violencia asumida 
con absoluta normalidad como una salida para 
la desgracia, de la desilusión, de la ausencia de 
esperanza cuando la palabra futuro no alcanza 
más que a sobrevivir veinticuatro horas más.  Y 
entonces nos damos cuenta de que esos colo-
res no son pura metáfora artística: es la visión 
deformada que da nuestra mirada occidental y 
alejada, que transforma las desgracias y los dra-
mas cotidianos en una ficción carnavalesca, que 
disfraza de exotismo la realidad para apaciguar 
la poca empatía que nos queda con el sufrimien-
to ajeno. Quintanilha borda en su protagonista 
un retrato del Brasil de hoy, del que no sale en 
las postales, que es mujer, trabajadora y madre, 
que tiene todavía espacio en su corazón, pese a 
todo, para esconder alguna fantasía de la que es-
pera que alguna vez tenga, al menos, la aparien-
cia de ser posible. Ni siquiera pide que sea real: 
solo que pueda soñar con ella, como en esas his-
torias que siempre tienen un final feliz al que, 
quizás, ella también tiene derecho, aunque sea 
en un tebeo.  

Para muchos, Escucha, hermosa Márcia, fue 
una sorpresa al alzarse con el preciado Fauve 
d’Or a la mejor obra en el festival de Angoulême, 
el más prestigioso de Europa. Para los que cono-
cen las creaciones de su autor, es la conclusión 
lógica de una trayectoria brillante, cristalizada 
en este extraordinario cómic, sin duda, una de 
las mejores lecturas que podrán hacer este año. 

Álvaro Pons
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‘Escucha, hermosa Márcia’, 
de Marcello Quintanilha se 
alzó con el preciado Fauve 
d’Or a la mejor obra en el 

festival de Angoulême.
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