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En ‘El rey recibe’, primera no-
vela de la trilogía titulada ‘Las 
Tres Leyes del Movimiento’, 

Eduardo Mendoza nos presentaba 
a Rufo Batalla, su protagonista y 
cómico alter ego, más que como 
un héroe, como un antihéroe za-
randeado por las circunstancias y 
enredado en las aventuras narrati-
vas más por su indolencia y aje-
treado carácter que por su arrojo. 
El encargo que le encomendaba 
un periódico de cubrir informati-
vamente en Mallorca la boda de un 
ridículo aspirante al trono de una 
rancia monarquía europea en el 
exilio (el príncipe Tukuulo) le con-
ducía por azar a un lance sexual 
con la novia de este. Y, de la mis-
ma accidental forma, un providen-
cial empleo que le caía en Nueva 
York le permitía escapar de la Es-
paña asfixiante y anterior a la muer-
te de Franco. En ‘El negociado del 
yin y el yang’ (2019), segunda en-
trega de la serie, España ya asistía 
a la muerte de Franco y Rufo Ba-
talla, nuestro hombre, no solo no 
había perdido el contacto con el 
exótico príncipe exiliado sino que 
incluso aceptaba embarcarse en 
una comprometida, secreta y ro-
cambolesca misión que este le pro-
ponía en Japón y en diferentes es-
calas de Extremo Oriente.  

Es así cómo ahora llegamos a 
‘Transbordo en Moscú’, la tercera 
y última parte del ciclo narrativo, 
en la que comparece un Rufo Ba-
talla más reflexivo y asentado gra-
cias a un buen matrimonio con la 
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heredera de una de las primeras 
fortunas de Cataluña. Si el título de 
la trilogía obedece a los tres prin-
cipios del movimiento que formu-
ló Newton (el de la inercia de los 
cuerpos, el de la dinámica y el de 
la acción-reacción) resulta preci-
so señalar que las tres novelas no si-
guen exactamente ese orden sino 
que la ‘ley de la inercia’ correspon-
dería más al Rufo aburguesado de 
esta tercera entrega, que ya no ofre-
ce un temperamento tan propen-
so a las veleidades aventureras sino 
que se deja llevar por las exigen-
cias de la vida familiar aunque no 
por ello pierde la desenfadada fres-
cura del tono de voz cuando se di-
rige al lector en una directa, diver-
tida, irónica y hasta cínica prime-
ra persona. Con ella arranca el li-
bro y el relato del ‘braguetazo’ así 
como de la boda ‘de penalty’ que 
Rufo no buscó de una manera in-
tencionada cuando se lió con Ca-
rol, la novia de un amigo pijo de su 
hermana Anamari, y la dejó em-
barazada.   

Rufo Batalla explica cómo su ca-
rencia de ambiciones, «de empu-
je y de talento» son más que bien 
acogidos por un suegro. En ese pa-
ródico y simpático perfil de ser vul-
nerable y antiheroico, de marido 
adiestrado que no está por la tarea 
de ponerse estupendo y rechazar 
los beneficios de una situación que 
no ha perseguido, reside la clave 
del libro, de su personaje y del pro-
pio argumento. El texto nos aden-
tra en la España posterior a la Tran-

sición y en el panorama interna-
cional que de pronto mudará con 
la caída del Muro de Berlín. En ese 
contexto, Rufo Batalla todavía man-
tiene los lazos con el príncipe 
Tukuulo, pero no tardará en expe-
rimentar las lógicas prevenciones 
que suscitan los tejemanejes e in-
trigas de semejante personaje en 
un sujeto en el fondo acomodati-
cio y feliz con el destino burgués 
que le ha caído en suerte.  

Así le vemos a Batalla batallan-
do por varias capitales del mundo: 
Londres, Nueva York, París, Viena 
o el Moscú al que hace referencia 
el título del libro. Pero la irrupción 
en la acción narrativa del servicio 
de inteligencia soviética, que cons-
tituye el nudo argumental de la 
obra, influirá en el protagonista 
hasta invitarle a la prudencia y con-
ducirle, por propia voluntad, a te-
rritorios más convencionales y se-
guros. El seguimiento que los agen-
tes rusos hacen del aspirante al tro-
no de la imaginaria Livonia y un 
caricaturesco episodio de secues-
tro influyen en el personaje cen-
tral y narrador hasta el punto de 
dar paso en el texto a una voz re-
flexiva que, sin abandonar el hu-
mor ni el tono absolutamente falto 
de pretensiones, se pronuncia con 
solidez sobre la realidad que le ro-
dea, sobre los cambios que se han 
producido en su propio país e in-
cluso sobre hechos de cultura y ci-
vilización. Como si para despedir-
se del ciclo, el propio Mendoza se 
quitara la careta de su personaje.     

Un retrato 
magnético

Jay McInerney culmina con 
enorme poderío su magnéti-
co retrato de una ciudad, Nue-
va York, un tiempo, el preám-
bulo de vino y rosas al crack 
de 2008, y de unas gentes, las 
que vivieron refociladas en 
una riqueza estratosférica. 
‘Días de luz y esplendor’ cie-
rra el tríptico iniciado con ‘Al 
caer la luz’ y ‘La buena vida’, 
en la que volvemos a encon-
trarnos como hilo conductor 
al matrimonio Calloway; 
Russell, editor de postín, y Co-
rrine, ex-Merrill Lynch y aho-
ra dedicada a una oenege que 
reparte comida, pareja arque-
típica del matrimonio perfec-
to... uno de esos que se lubri-
ca con algunos secretos entre 
los cónyuges.  

McInerney, narrador de al-
tura, reanuda con una prosa 
elegante su mirada afilada so-
bre  unos años que represen-
tan un cambio de época res-
pecto a los bulliciosos años 80 
–«Sí, fueron... memorables. 
Solo que, según dicen, si pue-
des recordarlos, es que pro-
bablemente no estuviste ahí»–.  

Russell y Corrine están ya 
en la cincuentena y un poco 
hartos de vivir alquilados en 
el «paisaje hobbesiano de 
Manhattan». Russell tutela a  
Jack Carson, una rutilante pro-
mesa literaria con ciertas adi-
ciones –en su barrio la meta 
era como «leche materna»–  
mientras intenta reflotar su 
editorial con una arriesgada 
apuesta, a todo o nada. Entre-
tanto Corrine se da de bruces 
con un viejo dilema –amar a 
dos personas– cuando reapa-
rece un viejo amigo, Luke, ju-
bilado inversor multimillona-
rio. Las tensiones  y sobresal-
tos   sexuales, familiares, eco-
nómicos se sucederán, tam-
bién en su círculo más próxi-
mo.  

McInerney engarza escenas 
dramáticas, hilarantes, gro-
tescas y surrealistas para com-
poner un retrato punzante de 
la gente guapa que se enseño-
reó de la Gran Manzana y que 
deberá enfrentarse al colap-
so económico tras la caída de 
Lehman Brothers y  al cambio 
sociológico que representará 
el triunfo de Obama. 
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