SUPLEMENTO )
DE LA NUEVA ESPANA

@ JUEVES, 25 DE FEBRERO DE 2021

Ajuste de cuentas

Isabela Figueiredo ofrece un duro y descarnado testimonio
de su infancia en la excolonia portuguesa de Mozambique

LUIS M. ALONSO

Confieso que quedé impresiona-
do hace afos al leer “Caderno de me-
morias coloniais”, que acaba de ver la
luz traducido al espafiol gracias a Li-
bros del Asteroide. Entonces me pa-
reci6 la novela portuguesa mds au-
daz y potente que habia caido en mis
manos en lustros. Sigo pensando lo
mismo. Cuando se publicé en 2009
supuso un acontecimiento literario
en el pais vecino, fue recibida como
obra maestra por la critica y el publi-
co, yal afio siguiente elegida entre los
titulos mds relevantes de la década.
Como si se tratara de un rescate cro-
noldgico, Isabela Figueiredo (Lou-
renco Marques, 1963) ajusta cuentas
con el pasado colonial portugués y
con su padre, un electricista que llega
huyendo de la penuria en busca de
un futuro mejor en Mozambique,
donde ella vive la infancia y parte de
suadolescencia, aprende sobre el se-
x0 'y la relacion de poder establecida
entre blancos y negros.

Ellibro es una especie de “Carta al
padre”, de Kafka, un texto duro sin
concesiones, donde se entremezclan
memoria, ensayo, observacion per-
sonal y ficcién. Tiene su origen en un
blog que la escritora puso en marcha
para arrojar realismo sobre la narrati-
va edulcorada del Portugal africano.
Hasta ese momento, quizds por un
sentimiento de vergiienza o, lo que es
igual, por arrastrar la carga pesada de
la culpa, lo que habia era un relicario
de memorias piadosas y color de ro-
sa escritas por los blancos nacidos en
las colonias. Generalmente la litera-
tura pasaba por alto las cuestiones
mds dsperas: la exclusion de la po-
blacién local negra, los trabajos su-
balternos peor remunerados y el ra-
cismo; el verismo brillaba por su au-
sencia con la excepcion de las novelas
de autores consagrados que tienen
como fondo la guerra colonial, Anté-
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nio Lobo Antunes o Lydia Jorge, en los casos de “En el cu-
lo del mundo (1979) o “A Costa dos Murmurios” (1988). En
el resto, el romanticismo y la nostalgia se imponian a la
cruda realidad.

El testimonio en “Cuadernos de memorias coloniales”
es el de una nifa crecida en una familia de blancos que lle-
gan ala colonia dejando atrds la miseria. Isabela no asis-
te a colegios privados en Polana, tampoco juega con nifios
de su edad en las piscinas de los clubes de campo de la
parte alta de la ciudad. Vive fuera de la urna de cristal de
lasociedad laurentina, es una extranjera en su propia tie-
rra que encarna a los blancos pobres de Africa, hombres
ymujeres sin tiempo para practicar el polo, o abandonar-
se a las tardes majestuosas que entretienen el aburri-
miento de las familias fundadoras y de los altos funciona-
rios del Estado Novo. Para bien o para mal, Isabela se en-
cuentra del otro lado del espejo. Como ella mismo escri-
be, en ese “campo de concentraciéon” que huele a currylla-
mado Lourenco Marques, la actual Maputo, viendo el pa-
norama completo sin poder decirle nada a nadie de lo que
en realidad siente. Es una nifia consciente y educada, le
inculcan una formacion catdlica para entender a los de-
maés. Pero pronto se da cuenta de que su padre, un idolo
paraella, el hombre que le aporta calor y seguridad, repre-
senta el lado oscuro del colonialismo despiadado, predi-
calos buenos valores y en la préctica es el peor de los ra-
cistas. Cuando, después del 25 de abril y de la indepen-
dencia, siguen las masacres en Mozambique, no tarda en
llegar a la conclusion de que todo forma parte de una co-
rrespondencia. No es posible que su adorado y a la vez
aborrecible padre hubiera estado alli todos esos afios tra-
tando mal alos mainatos y alanegrada, en general, sin re-
cibir nada a cambio. A partir de ese momento procura
contextualizarlo todo y se convierte alos ojos de los suyos
en una traidora. En Portugal, a su vuelta como retornada,
dejando atrés Africa, el inico mundo que conoce, oculta
lo que los suyos piden que cuente para denunciar la situa-
cién en que viven. Entiende que es lo socialmente correc-
to. En la madre Patria, hundida en la pobreza y la medio-
cridad, la acusan de haber robado alos negros yla despre-
cian. “Pasa mucho tiempo hasta que encontramos nues-
travoz, hasta haber saldado, para bien o paramal, la deu-
da que pensdbamos pendiente; hasta escupir sobre el de-
ber y la honra y la fidelidad, esas cuerdas tan sucias, tan
gastadas”, escribe Isabela Figueiredo. La mds cruda y com-
pleta expiacion colonial contada en apenas 200 paginas.
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