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  BLOC DE NOTAS

Ajuste de cuentas

LUIS M. ALONSO 

Confieso que quedé impresiona-
do hace años al leer “Caderno de me-
morias coloniais”, que acaba de ver la 
luz traducido al español gracias a Li-
bros del Asteroide. Entonces me pa-
reció la novela portuguesa más au-
daz y potente que había caído en mis 
manos en lustros. Sigo pensando lo 
mismo. Cuando se publicó en 2009 
supuso un acontecimiento literario 
en el país vecino, fue recibida como 
obra maestra por la crítica y el públi-
co, y al año siguiente elegida entre los 
títulos más relevantes de la década. 
Como si se tratara de un rescate cro-
nológico, Isabela Figueiredo (Lou-
renço Marques, 1963) ajusta cuentas 
con el pasado colonial portugués y 
con su padre, un electricista que llega 
huyendo de la penuria en busca de 
un futuro mejor en Mozambique, 
donde ella vive la infancia y parte de 
su adolescencia, aprende sobre el se-
xo y la relación de poder establecida 
entre blancos y negros. 

El libro es una especie de “Carta al 
padre”, de Kafka, un texto duro sin 
concesiones, donde se entremezclan 
memoria, ensayo, observación per-
sonal y ficción. Tiene su origen en un 
blog que la escritora puso en marcha 
para arrojar realismo sobre la narrati-
va edulcorada del Portugal africano. 
Hasta ese momento, quizás por un 
sentimiento de vergüenza o, lo que es 
igual, por arrastrar la carga pesada de 
la culpa, lo que había era un relicario 
de memorias piadosas y color de ro-
sa escritas por los blancos nacidos en 
las colonias. Generalmente la litera-
tura pasaba por alto las cuestiones 
más ásperas: la exclusión de la po-
blación local negra, los trabajos su-
balternos peor remunerados y el ra-
cismo; el verismo brillaba por su au-
sencia con la excepción de las novelas 
de autores consagrados que tienen 
como fondo la guerra colonial, Antó-

Isabela Figueiredo ofrece un duro y descarnado testimonio 
de su infancia en la excolonia portuguesa de Mozambique 

nio Lobo Antunes o Lydia Jorge, en los casos de “En el cu-
lo del mundo (1979) o “A Costa dos Murmúrios” (1988). En 
el resto, el romanticismo y la nostalgia se imponían a la 
cruda realidad. 

El testimonio en “Cuadernos de memorias coloniales” 
es el de una niña crecida en una familia de blancos que lle-
gan a la colonia dejando atrás la miseria. Isabela no asis-
te a colegios privados en Polana, tampoco juega con niños 
de su edad en las piscinas de los clubes de campo de la 
parte alta de la ciudad. Vive fuera de la urna de cristal de 
la sociedad laurentina, es una extranjera en su propia tie-
rra que encarna a los blancos pobres de África, hombres 
y mujeres sin tiempo para practicar el polo, o abandonar-
se a las tardes majestuosas que entretienen el aburri-
miento de las familias fundadoras y de los altos funciona-
rios del Estado Novo. Para bien o para mal, Isabela se en-
cuentra del otro lado del espejo. Como ella mismo escri-
be, en ese “campo de concentración” que huele a curry lla-
mado Lourenço Marques, la actual Maputo, viendo el pa-
norama completo sin poder decirle nada a nadie de lo que 
en realidad siente. Es una niña consciente y educada, le 
inculcan una formación católica para entender a los de-
más. Pero pronto se da cuenta de que su padre, un ídolo 
para ella, el hombre que le aporta calor y seguridad, repre-
senta el lado oscuro del colonialismo despiadado, predi-
ca los buenos valores y en la práctica es el peor de los ra-
cistas. Cuando, después del 25 de abril y de la indepen-
dencia, siguen las masacres en Mozambique, no tarda en 
llegar a la conclusión de que todo forma parte de una co-
rrespondencia. No es posible que su adorado y a la vez 
aborrecible padre hubiera estado allí todos esos años tra-
tando mal a los mainatos y a la negrada, en general, sin re-
cibir nada a cambio. A partir de ese momento procura 
contextualizarlo todo y se convierte a los ojos de los suyos 
en una traidora. En Portugal, a su vuelta como retornada, 
dejándo atrás África, el único mundo que conoce, oculta 
lo que los suyos piden que cuente para denunciar la situa-
ción en que viven. Entiende que es lo socialmente correc-
to. En la madre Patria, hundida en la pobreza y la medio-
cridad, la acusan de haber robado a los negros y la despre-
cian. “Pasa mucho tiempo hasta que encontramos nues-
tra voz, hasta haber saldado, para bien o para mal, la deu-
da que pensábamos pendiente; hasta escupir sobre el de-
ber y la honra y la fidelidad, esas cuerdas tan sucias, tan 
gastadas”, escribe Isabela Figueiredo. La más cruda y com-
pleta expiación colonial contada en apenas 200 páginas. 
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  TINTA FRESCA

Una visión del 
Camino inédita
García Jambrina engarza en su 
quinta entrega sobre Fernando de 
Rojas erudición y brío aventurero 

TINO PERTIERRA 

“El peregrino venía de muy lejos...” 
Luis García Jambrina ofrece con “El manuscrito de ba-

rro” la quinta entrega de las andanzas del pesquisidor 
Fernando de Rojas. Como las anteriores, matiza el autor, 
“se puede leer de forma independiente, ya que son nove-
las autoconclusivas y no siguen una cronología determi-
nada. Se trata de una intriga histórica situada en el Cami-
no de Santiago en 1525, un momento en el que la ruta ja-
cobea está pasando por una etapa de cierta crisis y deca-
dencia, agudizada por la aparición de Lutero en Alema-
nia, que se convertirá en un enemigo declarado de las pe-
regrinaciones”.  

Por entonces, recuerda, “el Camino se ha vuelto muy 
inseguro y peligroso, ya que se ha llenado de falsos pere-
grinos, herejes, pícaros, mendigos, delincuentes, prostitu-
tas, traficantes de reliquias, salteadores de caminos y has-
ta asesinos. Para muchos el Camino más que de perfec-
ción es de perdición, y, más que hacer penitencia por sus 
pecados, lo que buscan son nuevas ocasiones para pecar. 
En la novela he intentado ofrecer una visión inédita del 
Camino y mostrar el día a día de los peregrinos y sus dife-
rentes motivaciones y maneras de hacerlo”.  

Pero el verdadero protagonista, subraya García Jambri-
na, “es el camino, con sus bosques frondosos y misterio-
sos, sus duras y encrespadas montañas, el ambiente de los 
hospitales y albergues, los santuarios y monasterios y los 
pueblos y ciudades que visitan. El barro cubre los cami-
nos, pero también es un símbolo del pecado y las flaque-
zas humanas, según la mentalidad de la época, ya que el 
hombre está hecho de barro. La vida es una peregrinación 
hacia la muerte y el barro es el pergamino en el que cada 
peregrino va escribiendo su camino”.  

Por encargo del arzobispo de Santiago, “Rojas deberá 
investigar con tenacidad y astucia una serie de extraños 
asesinatos que se vienen produciendo en las diferentes 
etapas del Camino Francés. Para ello contará con la ayu-
da de Elías do Cebreiro, clérigo y archivero de la catedral 
compostelana. En su recorrido se encontrarán con toda 
clase de retos y peligros, se adentrarán en lugares recón-
ditos y misteriosos y conocerán a numerosos viajeros, ca-
da uno con su secreto a cuestas”.  

Indica el autor que “es también una novela llena de his-
torias y personajes episódicos a los que es muy fácil coger-
les cariño, como las peregrinas Marcela, que tiene que dis-
frazarse de hombre para no ser acosada, o Rosalía, una 
novicia que quiere conocer mundo, como la célebre Ege-
ria”. Y, por último, es también “una novela de amistad y de 
transformación personal, la que experimentan los dos 
protagonistas a lo largo de su recorrido, que se convierte 
en una especie de viaje iniciático de autodescubrimiento 
y búsqueda de la verdad en un tiempo de incertidumbre 
y confusión. Más o menos como el nuestro”.

El manuscrito de barro 
Luis García Jambrina 
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