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PAPEL

Miss Guatemala 
guerrillera en los 
años de plomo

Historia. Eduardo Halfon escri-
be en ‘Canción’ un relato ínti-
mo de la guerra civil en los 
barrios burgueses de su país

‘TIEMPOS RECIOS’, LA NOVELA 
de Mario Vargas Llosa que 
despertó el interés por la 
Guerra Civil de Guatemala 
(1960-1996), tiene su 
ampliación y complemento 
en Canción, de Eduardo 
Halfon (Libros del 
Asteroide). Tiempos recios 
hablaba de las élites de 
aquella guerra en su inicio, 
de Jacobo Árbenz y Carlos 
Castillo Armas, de Somoza 
y de Trujillo, de la CIA y de 
la United Fruit Company... 
Estaba construida sobre 
información histórica y 
tenía aspecto de thriller 
político. Canción, en 
cambio, es una novela 
íntima en la que pesan los 
recuerdos familiares y las 
historias huidizas en 
medio de la tragedia. 
Muchos de sus personajes 
viven en los años 70, en los 
barrios burgueses de la 
Ciudad de Guatemala, y se 
esfuerzan por llevar una 
vida normal, como si nada 
pasase. 

«Éste es un tema que yo 
evité muchos años: no quise 
escribir sobre la guerra civil 
guatemalteca porque sentia 
que no fue mi guerra», 
explica Halfon. «Crecí en 
una ciudad aislada de la 
realidad, sobreprotegido, en 
una burbuja. Eso de la 
guerra no nos pasaba a 
nosotros. Pasaba en las 
montañas. La guerra llegó a 
la capital en 1979, 1980 y, 

muy obviamente, en 1981. 
De repente, sentías un 
tiroteo, una bomba... De 
repente, mi padre tenía 
guardaespaldas. Un día, 
descubrí que tenía una 
pistola escondida. Todo eso 
culminó con un 
enfrentamiento entre la 
guerrilla y el Ejército frente 
a mi colegio. A los niños nos 
aislaron durante un día 
entero en la parte de atrás 
del colegio mientras los 
combatientes se mataban 
entre ellos. Mis padres 

decidieron que nos íbamos 
a Estados Unidos. Volví a 
separarme de la guerra. 
Crecía y leía las noticias de 
Guatemala como si viniesen 
de un país ajeno para mí. 
Por eso no lo consideraba 
mi tema». 

Un poco de contexto: se 
llama Guerra Civil de 
Guatemala a la sucesión de 
conflictos entre el Gobierno 
y varios grupos guerrilleros, 

Por Luis Alemany

apoyados por Cuba y 
Nicaragua. La violencia 
llegó tras el golpe de Estado 
de 1960, diseñado por la 
CIA y dirigido a deshacer 
una política de 
expropiaciones agrarias 
que perjudicaba a empresas 
estadounidenses. Durante 
los siguientes 36 años, 
400.000 personas murieron 
(200.000 desaparecidos) y 
42.000 mujeres fueron 
violadas. La palabra 
genocidio aparece en la 
memoria oficial de la guerra 
para describir la represión 
contra los indígenas.   

¿Y el autor? Eduardo 
Halfon (Guatemala, 1971) 
ha escrito 18 libros, casi 
todos breves e hilvanados 

entre ellos: historias sobre 
un clan judío guatemalteco, 
divagaciones  
aparentemente leves, a 
veces angustiosas... 
Durante años, Halfon 
escribió sobre el 
Holocausto, del que su 
abuelo materno, escapó 
milagrosamente. En 
Canción, aparece en su 
familia judeo-árabe, la 
paterna, y en su vivencia 
en la guerra. El abuelo 
Halfon fue secuestrado y 
liberado por la guerrilla. Al 
cabo de los años, su nieto 
busca a los raptores, 
incluido Canción, un 
carnicero guapo y 
misterioso que da título al 
libro con su alias. 

Hay una mujer 
importante en esa historia 
íntima de la guerra: Miss 
Guatemala 1958. «Se 
llamaba Rogelia Cruz y 
tuvo una historia terrible, 
por lo que vivió y por cómo 
la mataron», cuenta Halfon. 
En síntesis. A Cruz la 
torturaron, violaron, 
mutilaron y asesinaron. 

«Cuando fue a San Diego 
al concurso de Miss 
Universo, se puso un traje 
indígena y en su discurso 
criticó a la CIA por su 
intervención en Guatemala. 
Era la sobrina del ministro 
Baltasar de la Cruz, en cuyo 
carro secuestraron a mi 
abuelo», explica Halfon. 
Rogelia Cruz tenía origen 

burgués pero fue una niña 
huérfana, criada en un 
internado. Trabajó en la 
televisión y en un despacho 
y entró en la clandestinidad 
a través de algunos amigos 
universitarios. Durante 
años, llevó una doble vida 
como guerrillera y chica 
sofisticada de ciudad. Cayó 
en 1968 en un control de 
tráfico, fue liberada gracias 
a su tío y, poco después, 
desaparecida por los 
paramilitares. Murió 
embarazada. 

Los guerrilleros de 
Canción son personajes 
diversos: chicas bien, 
trabajadores industriales, 
indígenas perdidos en las 
montañas... «Diría que fue 
una guerrilla de clase 
media-trabajadora en la 
que también había 
intelectuales. Había 
antiguos militares, 
educados en academias 
prestigiosas de Estados 
Unidos; había guerrilleros 
de montaña... y había 
guerrilleros de oficina. 
Unos iban con fusiles y 
otros planificaban la 
guerra, conseguían 
fondos, viajaban a Cuba y 
a la URSS...». Los 
primeros murieron casi  
todos; de los segundos 
sobrevivieron algunos. 

Bien: en España también 
se ha matado mucho y se 
ha torturado algo, pero no 
hay historias de crueldad 
parecidas. ¿Por qué fue tan 
sórdida la Guerra de 
Guatemala? «No tengo 
ninguna teoría. Pasó en 
toda América Latina, en 
Chile, en Colombia, en 
Argentina. Hay una 
bestialidad que se apoderó 
de seres humanos que 
supongo que eran padres y 
maridos normales. Cuesta 
escribir y leer lo que le 
hicieron a Rogelia Cruz, 
está en un nivel que no 
logro comprender. Puede 
que el racismo y el 
machismo sean dos 
factores. El indígena no era 
visto como humano y eso 
podría explicar esa 
violencia tan visceral. En 
cuanto a las mujeres, hay 
testimonios de la crueldad 
extrema contra las 
guerrilleras. Pero nos falta 
todo por entender. Ningún 
guatemalteco ha entendido 
la guerra. Entender una 
guerra es una 
contradicción».

San Diego, 1958. 
Rogelia Cruz, con 
18 años, participó 
en el concurso de 
Miss Universo. EM


