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Miss Guatemala
guerrillera en los
anos de plomo

Historia. Eduardo Halfon escri-
be en ‘Cancion’ un relato inti-
mo de la guerra civil en los
barrios burgueses de su pais

‘TIEMPOS RECIOS’, LA NOVELA
de Mario Vargas Llosa que
despert6 el interés por la
Guerra Civil de Guatemala
(1960-1996), tiene su
ampliacién y complemento
en Cancién, de Eduardo
Halfon (Libros del
Asteroide). Tiempos recios
hablaba de las élites de
aquella guerra en su inicio,
de Jacobo Arbenz y Carlos
Castillo Armas, de Somoza
y de Trujillo, de la CIA y de
la United Fruit Company...
Estaba construida sobre
informacién histérica y
tenia aspecto de thriller
politico. Cancién, en
cambio, es una novela
intima en la que pesan los
recuerdos familiares y las
historias huidizas en
medio de la tragedia.
Muchos de sus personajes
viven en los afos 70, en los
barrios burgueses de la
Ciudad de Guatemala, y se
esfuerzan por llevar una
vida normal, como si nada
pasase.

«Este es un tema que yo
evité muchos anos: no quise
escribir sobre la guerra civil
guatemalteca porque sentia
que no fue mi guerra,
explica Halfon. «Creci en
una ciudad aislada de la
realidad, sobreprotegido, en
una burbuja. Eso de la
guerra no nos pasaba a
nosotros. Pasaba en las
montanas. La guerra lleg6 a
la capital en 1979, 1980y,

decidieron que nos ibamos
a Estados Unidos. Volvi a
separarme de la guerra.
Creciay lefa las noticias de
Guatemala como si viniesen
de un pais ajeno para mi.
Por eso no lo consideraba
mi tema».

Un poco de contexto: se
llama Guerra Civil de
Guatemala a la sucesion de
conflictos entre el Gobierno
y varios grupos guetrilleros,

Por Luis Alemany

muy obviamente, en 1981.
De repente, sentias un
tiroteo, una bomba... De
repente, mi padre tenia
guardaespaldas. Un dia,
descubri que tenia una
pistola escondida. Todo eso
culminé con un
enfrentamiento entre la
guerrilla y el Ejército frente
a mi colegio. A los nifios nos
aislaron durante un dia
entero en la parte de atras
del colegio mientras los
combatientes se mataban
entre ellos. Mis padres
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apoyados por Cuba y
Nicaragua. La violencia
lleg6 tras el golpe de Estado
de 1960, disenado por la
CIAYy dirigido a deshacer
una politica de
expropiaciones agrarias
que perjudicaba a empresas
estadounidenses. Durante
los siguientes 36 anos,
400.000 personas murieron
(200.000 desaparecidos) y
42.000 mujeres fueron
violadas. La palabra
genocidio aparece en la
memoria oficial de la guerra
para describir la represion
contra los indigenas.

¢Y el autor? Eduardo
Halfon (Guatemala, 1971)
ha escrito 18 libros, casi
todos breves e hilvanados
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entre ellos: historias sobre Hay una mujer burgués pero fue una nina
un clan judio guatemalteco, importante en esa historia huérfana, criada en un

divagaciones
aparentemente leves, a
veces angustiosas...
Durante anos, Halfon
escribi6 sobre el
Holocausto, del que su
abuelo materno, escap6
milagrosamente. En
Cancion, aparece en su
familia judeo-arabe, la
paterna, y en su vivencia
en la guerra. El abuelo
Halfon fue secuestrado y
liberado por la guerrilla. Al
cabo de los afnos, su nieto
busca a los raptores,
incluido Cancién, un
carnicero guapoy
misterioso que da titulo al
libro con su alias.
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intima de la guerra: Miss
Guatemala 1958. «Se
llamaba Rogelia Cruz y
tuvo una historia terrible,
por lo que vivié y por como
la mataron», cuenta Halfon.
En sintesis. A Cruz la
torturaron, violaron,
mutilaron y asesinaron.
«Cuando fue a San Diego
al concurso de Miss
Universo, se puso un traje
indigena y en su discurso
critico a la CIA por su
intervencion en Guatemala.
Era la sobrina del ministro
Baltasar de la Cruz, en cuyo
carro secuestraron a mi
abuelow, explica Halfon.
Rogelia Cruz tenia origen
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internado. Trabaj6 en la
televisién y en un despacho
y entrd en la clandestinidad
a través de algunos amigos
universitarios. Durante
anos, llevo una doble vida
como guerrillera y chica
sofisticada de ciudad. Cay6
en 1968 en un control de
trafico, fue liberada gracias
a su tio y, poco después,
desaparecida por los
paramilitares. Murié
embarazada.

Los guerrilleros de
Cancién son personajes
diversos: chicas bien,
trabajadores industriales,
indigenas perdidos en las
montanas... «Diria que fue
una guerrilla de clase
media-trabajadora en la
que también habia
intelectuales. Habia
antiguos militares,
educados en academias
prestigiosas de Estados
Unidos; habia guerrilleros
de montana... y habia
guerrilleros de oficina.
Unos iban con fusiles y
otros planificaban la
guerra, conseguian
fondos, viajaban a Cuba y
ala URSS...». Los
primeros murieron casi
todos; de los segundos
sobrevivieron algunos.

Bien: en Espafia también
se ha matado mucho y se
ha torturado algo, pero no
hay historias de crueldad
parecidas. ¢Por qué fue tan
sordida la Guerra de
Guatemala? «No tengo
ninguna teoria. Pasé en
toda América Latina, en
Chile, en Colombia, en
Argentina. Hay una
bestialidad que se apoderd
de seres humanos que
supongo que eran padres y
maridos normales. Cuesta
escribir y leer lo que le
hicieron a Rogelia Cruz,
est4 en un nivel que no
logro comprender. Puede
que el racismo y el
machismo sean dos
factores. El indigena no era
visto como humano y eso
podria explicar esa
violencia tan visceral. En
cuanto a las mujeres, hay
testimonios de la crueldad
extrema contra las
guerrilleras. Pero nos falta
todo por entender. Ningun
guatemalteco ha entendido
la guerra. Entender una
guerra es una
contradicciény.



