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En su declaracion de intenciones editoriales, los responsables de Libros del Asteroide proclaman
su pretension de «escapar de las orbitas mas transitadas y servir de guia a quien quiera atreverse
a otear el firmamento literario por su propia cuentay». Tras un debut mas que promisorio, con
titulos de Nancy Mitford y A. J. A. Symons, Libros del Asteroide insiste en su vocacion de rescate
de autores que, por razones ajenas a sus méritos, no han logrado ingresar en los repertorios
canonicos. Le toca ahora el turno en esta mision mercedaria a Edgard Lewis Wallant (1926-1962),
un escritor americano de ascendencia judia cuya muerte prematura lo privo de figurar entre los
mas descollantes de su generacion, esa generacion surgida tras la II Guerra Mundial que incorpora
a su elenco nombres tan prestigiosos como los de Bellow, Mailer o Philip Roth. Wallant, que no
estrend las imprentas hasta ingresar en la treintena, desplegd en unos pocos afios una actividad
literaria frenética, lindante con la grafomania, que un aneurisma segaria bruscamente. Como
testimonio de su breve transito por la tierra, nos quedan cuatro novelas (dos de ellas publicadas
poéstumamente), entre las que merece ser destacada El prestamista, sobre la tortuosa existencia de
un judio sobreviviente al horror de los campos de concentracion nazi, convertida por Sidney
Lumet en una vigorosa pelicula.

Un estreno tardio. Ninguna de estas novelas habia sido antes difundida, por desgracia, entre los
lectores espaioles. Los inquilinos de Moonbloom se convierte, pues, en el estreno tardio de un
escritor ignoto por estos pagos, un ectoplasma a quien el documentado e iluminador prologo de
Rodrigo Fresan consigue otorgar corporeidad. Los personajes de Wallant, nos refiere Fresan, son
siempre hombres desalentados «en busca de algin signo que los permita redimirse o
reinventarse»; éste es el caso, desde luego, de Norman Moonbloom, un agente inmobiliario
encargado por su tiranico hermano Irwin, propietario de la agencia, de recaudar las rentas entre
los inquilinos de unos edificios de apartamentos en el West Side. Norman es un hombre todavia
joven, pero desgastado por la soledad y una suerte de resignado desencanto: «Su soledad -escribe
Wallant- era ahora fruto de su metabolismo, esa constante respiracion de alegria entrante y de
tristeza saliente. Poco a poco habia comenzado a respirar de un modo mas superficial, y las dos
se habian fundido misericordiosamente en un melancolico contento». Este «melancolico
contento» o tranquila tristeza que emborrona la existencia del protagonista se tifie de una discreta
comicidad cuando visita a los arrendatarios de su hermano, para cobrarles la renta y escuchar de
paso sus quejas y confidencias, su alud de palabras desquiciadas, patéticas, exultantes o
compungidas. Sin pretenderlo, Norman se convierte en una suerte de confesor renuente de esos
arrendatarios casi siempre pintorescos, casi siempre vehementes e indiscretos, dolorosa y
ferozmente humanos. En el bosquejo abigarrado de esas vidas pilladas al desgaire, en el trazo
expresionista y piadoso de sus etopeyas, en ese carrusel de rasgos vividos y conmovedores,
Wallant se revela como un humanista de ley en el sentido dickensiano de la palabra, capaz de
sortear los riesgos del costumbrismo a través de una escritura que a veces adquiere una textura
cuasiteatral, sobre todo cuando los inquilinos se enzarzan en sus soliloquios.

Fantasma huidizo. Casi sin darse cuenta, algo se removera dentro de Norman (el timido anhelo
de una redencion?), obligandolo a hacer suyas las quejas de los inquilinos. Wallant ha completado
una novela triste sin desesperacion, aliviada por el fantasma huidizo de la esperanza, veteada de
un humor que no se deja despefiar por los andurriales de la bufoneria. El lector entabla una
empatia inmediata con los personajes de Wallant, habitantes de un purgatorio urbano de olores



acres, tuberias obstruidas, iluminacion racana y paredes que se caen de puro viejas; como a
Norman, lo sacude el deseo impremeditado de mejorar sus vidas, transformandose a si mismo en
alguien distinto. Ese momento epifanico en el que Norman decide despojarse del hombre viejo,
para espantar ese «melancolico contento» que amuebla su tedio, ejerce -mas alla de sus ribetes
mesianicos- un efecto benéfico sobre el lector. De un modo misterioso, la metamorfosis de
Moonbloom parece habérsenos contagiado; quiza en estos vislumbres de empatia se resuma el
encanto de un libro injustamente preterido.



