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Marcos Ordóñez
"En cualquier texto autobiográfico la verdad está algo esquinada"

Buenos días  

Publica Juegos reunidos (Libros del Asteroide), una autobiografía sentimental compuesta por textos sueltos que no
siempre tienen en el centro a este veterano escritor y crítico teatral.
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Marcos Ordóñez

Dice Marcos Ordóñez (Barcelona, 1957) que Juegos reunidos (Libros del
Asteroide), una recopilación de textos, algunos nuevos y otros ya publicados,
“no es un ejercicio de nostalgia sobre una época maravillosa”. Sin embargo, los
relatos breves y novelas cortas que componen este libro, ambientados a partir
de los 70, vienen a completar las memorias de infancia y juventud de Un jardín
abandonado por los pájaros. Si aquel libro era una autobiografía al uso, ahora
Ordoñez se muestra casi siempre de manera lateral dejando en el centro a
veces a películas como American Graffiti, otras veces a actrices como María
Asquerino e incluso a personajes de ficción como el Jep Gambardella de La
gran belleza de Paolo Sorrentino. Una suerte de autorretrato sentimental de su
autor y también de su ciudad, Barcelona, una presencia imprescindible en
estosJuegos reunidos.

Pregunta. ¿Cuál es el origen de este libro?
Respuesta. Hace un par de años publiqué unas memorias tituladas Un jardín
abandonado por los pájaros en las que me remontaba en mi saga familiar hasta
el siglo XIX y después abordaba historias de mi infancia y de mi primera
adolescencia. Me apetecía seguir contando más historias a partir de entonces,
de mediados a finales de los 70, pero sin repetir el esquema de aquel libro.
Buscaba otra cosa.

P. ¿Se inspiró en algún referente en concreto?
R. Hay un modelo de libro que me gusta mucho y que viene marcado por
aquelMúsica para camaleones de Truman Capote. En su momento dijeron que
era demasiado fragmentario pero si se juntaban la piezas que conformaban esa
impresionante panoplia de géneros, formas y tonos aparecía Capote de un
modo más vivaz y nítido que en otros libros suyos. También pienso en otras
obras como La vuelta al día en 80 mundos o Último round de Julio Cortázar.
Todo esto me marcaba un camino a seguir, no he inventado nada, y con el
título de Juegos reunidos pues reflexiono sobre lo biográfico y la memoria de
forma muy diversa. Algunos textos son directamente biográficos y otras de
un modo más oblicuo.

P. ¿De dónde proceden estos textos?
R. Algunos habían aparecido en un blog que tenía en El País. A veces los he



reescrito o reinventado y luego he escrito piezas nuevas.

P. ¿Cómo fue el proceso de selección de los textos? ¿Cuándo sabía que un
texto podía formar parte del libro?
R. En principio elegí los más memorialísticos. Después están aquellos en los
que, sin ser estrictamente memorialísticos, hay una proyección de mí mismo
o algo resuena de manera especial.

P. ¿Por ejemplo en Runaway?
R. Sí. Ahí escribo sobre American Graffiti de George Lucas porque me permite
profundizar en el personaje que interpreta Richard Dreyfuss, con el que me
sentía muy identificado en su momento. Además hay otro tema muy afín a lo
que me interesa que es la fuga a través del sueño, de la
imaginación...American Graffiti refleja una especie de paraíso americano
deliberadamente irreal y cuando vi esa película me apeteció escaparme por
esa ventana.

P. También se da una vuelta de la mano de un viejo amigo, Jep Gambardella...
R. En ese texto hay una proyección hacia el futuro. Jep Gambardella, el
protagonista de La gran belleza de Paolo Sorrentino, no está tan lejos de mi
edad. Me encanta la fiesta que le dan cuando cumple 65 años y sobre todo
como se lleva con la vida. Me apetecía salir a pasear con él como si fuéramos
viejos amigos. Aquí aparece lo biográfico de manera más lateral pero creo que
también dice muchas cosas de mí.

P. ¿Por qué, entre todas las actrices que ha conocido, en Tres actrices elige a
Mercedes de la Aldea, Concha Bardem y María Asquerino?
R. Porque en sus tres historias hay distintas potencias narrativas, son
personajes con una tremenda fuerza novelesca. Mercedes de la Aldea es un
personaje absolutamente trágico que desapareció en plena juventud siendo una
promesa. Concha Bardem me permitía conectar con el concepto de barrios
mentales, casi un miniciclo en el libro, porque en un momento determinado sale
de un teatro y todo lo que ve alrededor está teñido de la misma irrealidad que
tenía la función. Y luego está el paseo con María Asquerino... El término
'paseo' lo subrayo porque el libro tiene mucha relación con él: paseos
nocturnos, paseos por barrios que ya no existen, paseos por la memoria... El



perfil de María Asquerino se esboza a través de un paseo nocturno por los
alrededores del Retiro con su perrito. Yo quería que me contara recuerdos del
mundo del teatro pero ella contesta con canciones, cantando boleros. Estas tres
imágenes conectan conmigo de manera especial.

P. ¿Por qué el título de Juegos reunidos, que se refuerza con la inclusión de
ese peculiar tablero de la oca?
R. El tema del juego me parece divertido. En Barcelona, y supongo que en
Madrid también, están los trileros que esconden la bolita entre tres
cubiletes.Aquí tenemos la bola biográfica y a lo mejor está en un sitio o
está en el otro o a lo mejor está en los tres cubiletes. Yo creo que pasa con
cualquier texto biográfico de cualquier escritor, siempre pienso que me están
contando su verdad un poco esquinados, en segunda fila. La verdad nunca está
donde se la espera y me gusta mucho este tipo de juego.

P. En el libro hay una gran diversidad de géneros y estilos, incluso hay espacio
para el verso...
R. Es curioso porque los cuatro poemas salieron en un plazo de un par de
años. El primer poema de ese miniciclo surgió a partir de la noticia de la muerte
de un actor y es raro que no saliera en forma de relato. Nunca sabes a la hora
de escribir por donde va a salir el toro.

P. Barcelona tiene una presencia muy fuerte en el libro. ¿Sigue siendo tan
excitante como la que refleja en Nuestra canción?
R. No hay que perder de vista un hecho capital de Nuestra canción y es que los
personajes tiene entre 18 y 20 años. Si a esa edad no encuentran las cosas
excitantes... Por otro lado es verdad que el relato está fechado en un momento
especialmente efervescente. Primero fue muy espumoso pero la espuma baja
con cierta rapidez y eso es lo que pasó en el verano del 77 cuando empezaron
a cambiar muchas cosas y pareció que algo era posible aunque no se sabía
muy bien el qué. Estaban las Jornadas Libertarias, las primeras elecciones,
empezaron a abrirse puertas en Barcelona. Y todo era muy barato lo que
permitía un tipo de vida muy particular. 


