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NovelaDesde su experiencia, PedroMairal disecciona las recompensas ymiserias del oficio de escritor

¿Cómo suenaDios?
ANTONIOLOZANO
Al familiarizado con la obra del ar
gentinoPedroMairal (BuenosAires,
1970) bastará decirle que estamisce
láneadeartículos y crónicasnoesun
bonus track, un simple conjunto de
peciosencomparaciónconembarca
ciones como Una noche con Sabrina
Love o La uruguaya, sino que rebosa
de quilates. Para quien agradezca
avales, Leila Guerriero está al frente
delaseleccióndetextos,queescomo
tener a Nina Simone ejerciendo de
palmera.Una crítica arriesgada se li
mitaríaacitarlafraseconlaqueeles
critor sintetiza el vacío del que en
tiende que ya se le han cerrado las
puertasdeaccesoalfulgordelabelle
za juvenil –“La luzde susvientresno
esparavos”–ydejar el resto enblan
coconlaesperanzadequeal lector le
baste para querer zambullirse en un
talentocapazdeacuñaruna fraseasí.
La crítica anzuelo diría que el autor
haoídoaDiosysabequesuenaaam
plificador encendido. La crítica pi
cante sugeriría que los atributos fe
meninos raramentehancontadocon

“Yoprefieropasarporsuperficial,pe
ro teniendo en cuenta que en la su
perficieafloraloprofundodelavida”,
apunta enLa entrega, donde se reco
ge la metáfora más lograda sobre la
forma literaria ideal conqueeste crí
tico se ha topado desde que Truman
Capote la comparó con la perfección

de una naranja: “Estábamosmetidos
enunpoemabreveysimplequedecía
que amíme gustaría escribir así, co
mo dándole agua ami hijo enmedio
delanoche”.

Por estos textos de subrayado ob
sesivo o con bordes de páginas com
pulsivamente doblados, se diseccio
na también, de unmodohilarante, el
oficiodel escritorconsus recompen
sasymiserias, teniendocabidadesdePedro Mairal XAVIER CERVERA

“Yo prefiero pasar por
superficial, pero
teniendo en cuenta que
en la superficie aflora
lo profundo de la vida”

unrapsodatansobradoderecursos…
Dejémoslo en que Mairal ocupa un
lugardehonorenesamesapresiden
cial tan disputada como es la pieza,
entreperiodística e íntima, deorigen
latinoamericano.
“Encontré en las palabras algo pa

recidoaunaidentidad.Oalmenosun
lugar donde ejercer mi confusión,
donde hacer preguntas, donde tren
zarmis cabos sueltos”, leemos enUn
ómnibusenelaire.Pasanlosdíasyes
te intento por eviscerar la identidad
que es Maniobras de evasión queda
comounaexperienciadeslumbrante,
deunahondurahumilde(odeuna li
gereza con huella); un manual que
ansía explicarse la vida desde la lite
ratura y hacer literatura de la vida,
tocado por la gracia de encontrar
porsistemalafórmulaexpresivapre
cisa, cercana, emotiva, divertida, re
sonante.
Precisamente la cuestiónde lami

radaqueseaplicaalentornoyelestilo
ocupan buena parte de las reflexio
nes del autor, empecinado en el elo
giodelasencillezyladesacralización.

NovelaGerardQuintana
reivindica la libertad
en su debut literario

Un
amor
sin
límites
FRANCESCBOMBÍVILASECA
“L’amorhocuratotinoetfasvell, (...)
L’amor,que jugaadausambla fortu
na,/curadetot,menysdemirarlallu
na”.DeigualmodoqueGerardQuin
tana(Girona,1964)cantabaestepoe
ma,Cançó,deEnricCasasses,elamor
en varios planos centra la primera
novela del cantante gerundense. En
Entre el cel i la terra, Quintana cons
truye una narración emocionante
conunrecorridoqueabarcacasicin
codécadas,de1952a1999.
La trama es coral con tres prota

gonistas, Pachi, un joven pintor bil
baíno que se planta en la Barcelona

de los cincuenta, y Clara y Bru, naci
dosenaquellamismadécada.Eneste
tiempoelautorpasaporelmarcohis
tórico reflejando el ambiente de las
diversas épocas con cierto deteni
miento (la lucha antifranquista, la
transición, los Juegos Olímpicos...),
peroevita latentacióndeconvertir la
narración en un repaso de aconteci
mientos. Los hechos históricos, sin
embargo, dan aliento a los persona
jes, les ofrecen un espacio de verosi
milituddondemodelarse sinqueeso
impidaqueavancenlastramasquese
vanintercalando.
En todo caso, las vidas de los tres

personajes principales se entrecru

zan, se encuentran y se separan, con
capítulosqueempiezancentrándose
sólo en uno de ellos hasta que van
confluyendo. Ciertamente hay mo
mentos enque el lector se encuentra
conque secumplen susexpectativas
narrativas, hay un destino que prevé
inexorable, y sepreguntadónde iráa
parardespués,aunqueesonoimpide
la emoción de algunos pasajes ni la
sorpresarelativa.
En todo caso no es la prototípica

novela deuna estrella del rock, no es
un vehículo para el lucimiento adreGerard Quintana presenta su primera novela, ‘Entre el cel i la terra’ ANA JIMÉNEZ

DesdeWagner hasta
PJHarvey pasando
por elmambo y el jazz,
lamúsica es una
constante en el relato

usuario
Rectángulo
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la atracción fatídica que ejerce la ne
veraenelquetrabajaencasahastalos
primerosauxiliosdecaraasobrevivir
auncóctel,pasandoporlasexperien
ciasinefablesquesirvenlosfestivales
literarios; los misterios y alegrías del
sexo(impagableSuvulvaaterciopela
da); los recuerdos de infancia con el
miedoomnipresentealridículo;laar
gentinidad (el desinterés por el fút
bol, asegura, “te vuelve un poco me
nos argentino, un poco menos hom
bre, yo padecí eso toda la vida”); la
devociónporunpoeta inédito,César
Mermet, una suerte de Joe Gould
gaucho que se diría extraído de una
noveladeBolaño; rupturasychascos
sentimentales; aventuras en camión
oenunmonasterio,olasenilidadma
terna (excepcional la conexión entre
identidadylenguajeenLaniebla).
Pedro Mairal, alguien que cree

tantoen losdetallescomoparahaber
interiorizado la evolución de las cu
beterasdehielo,yqueveenlapalabra
unmurodecontencióna lamelanco
lía, escribe: “Déjame hablar siempre
deloquetodavíanoesconsideradoli
teratura y, cuandoesopase a ser lite
ratura, sálvame, y deja entrar a los
nuevos, los que se ríen, los que toda
víatienencuriosidad”.Quetardenen
entrar losnuevos. |

PedroMairal
Maniobrasdeevasión
LIBROSDELASTEROIDE.272PÁGINAS.19,95EUROS

Novela Lucía Baskaran aborda en su segunda novela complejas y tóxicas
relacionesmientras se sumerge en un intenso proceso de descubrimiento
personal. Lanzamiento emblemático en la nueva etapa deTemas deHoy

Amoresmalditos
ANTÒNIAJUSTÍCIA
Escuriosoloquelagenterecuerdaen
torno aun suceso trágico que sacude
nuestras vidas. Un olor, una comida,
“la última vez que me pinté los la
bios”.Aliciarecuerdaqueeraviernes
yque justoacababadecomprobaren
el retrovisordelcochequenotuviera
carmínentre losdientes.Fuecuando
recibió la llamadaquelecambiólavi
da. Su novio, Martín, con el que en
unasemanasecasaría,acabademorir
enunaccidentedetráfico.Unatrage
dia que la sumerge en un proceso de
aislamiento y autocompasión, la ex
cusaperfectaparabucearenlasmise
riasdelacondiciónhumana.

LucíaBaskaran(Zarautz,1988)es
cribe con las tripas. Duro, contun
dente, sin florituras. “Escribo hasta
que seme agarrotan los dedos, escri
bo con el corazón en la garganta (...),
escupo los silencios ydesato la ira...”.
En esta su segunda novela, Cuerpos
malditos, conunaplumamásdescar
nada si cabe que enPartir, una auto
confesión con la que quedó finalista
del premio Herralde de Novela en
2015. La nueva obra tiene la particu
laridad de ser el lanzamiento emble
mático, en el campo narrativo de la
nuevaetapadeTemasdeHoy,unse
llo representativo de noficción del
grupo Planeta que ahora reaparece
bajo la tuteladenuevos responsables
conunairedeextremamodernidady
la intención de conectar con los pú
blicos más jóvenes. Aquí la escritora
vascapartedeuna tragedia real–“un
amigo me contó una historia que le
habíaocurridoaunosamigossuyos”,
explicaba recientemente– para dise
ñar su particular ley del levirato: Ali
cia llenaráelvacíoconelhermanode
su noviomuerto, Otto, con quien in
tentará volver a la vida. Y en ese trío
que se establece ya en las primeras
páginasydelquealprincipiopocosa
bemos, laautoranosconducesin tre
gua por pasado y presente hacia una
conclusióninesperada.

Por esta novela coral desfilan per
sonajessecundariosquetienenpape
les cruciales.UnaesAne, la amigade
la infancia, cuya relación se remonta
aldíaque lepropinóun“hijadeputa,
un tiróndepelo y un escupitajo en la
cara”. Un amor a primera vista, in
condicional, nunca declarado, que
proporcionaaAliciasusprimerasex
periencias lésbicas yuncálidoentor
no familiar.TambiénCristina, lama
dre ausente cuyas ansias de escapar
delamaternidadsetraducenenauto
lesiones a altas horas de la noche; su
contrapunto es Mercedes, la madre
del novio muerto, cuya relación con
suhijo tomauncariz incestuosoe in
quietante durante las reuniones fa

cuerposqueposan...Personasqueno
sesientenagustoensupielyquebus
can la manera de librar sus batallas.
Alicia se masturba, busca los límites
de ese cuerpo, en el que no acaba de
encajar. Recuerda su primera regla:
“Cómopodía estar seguradeque esa
sangre eramenstrual? ¿Nome la ha
bría provocado yo, masturbándome
comounanimal?¿Noseríaesasangre
unamuestramásdetodalaoscuridad
quehabitabaenmí?”. Situacionesdu
rasquerozan lodementeyquenece
sitan ser etiquetadas (¡qué manía!) y
explicadas a pie de página: gasligh
ting, bodymonitoring, selfobjectifi
cation... Todo exquisitamente tren
zado por un feminismo transversal.
Porque, según nos cuenta Baskaran,
nopodíaserdeotramanera. |

LucíaBaskaran
Cuerposmalditos
TEMASDEHOY.222PÁGINAS.17,90EUROS

miliares. Y Martín, el novio muerto,
de quiennos hacemosunaprimera e
impactante imagen: un cuerpo des
parramado en el asfalto. Un chico de
casabienalque laautoranosvamos
trandopocoapocoperoalquenoco

noceremosbienhastaalfinal.Lomis
moqueocurreconsuhermano,Otto,
ambos presentados como el día y la
noche,peroquefinalmenteacabarán
siendo dos caras de la mismamone
da,ambosinfieles,ambosconlasmis
masmiserias.
También desfilan cuerpos, cuer

pos malditos, enfermos, tóxicos,

La autora vasca Lucía Baskaran IMANOL SALABERRIA

Desfilan lamadre
ausente que se
autolesiona, la amiga
lesbiana o el novio y el
amante, ambos infieles

nalínicodelsexo,drogasyrock’n’roll,
que los hay, especialmente del últi
mo, con una banda sonora que va de
Wagner a PJHarvey pasando por el
mambooeljazz.Lamúsicapuntúael
relato, como lo hace en general tam
bién la fotografía, la pintura o la lite
ratura, a veces como elementos que
muevenlaaccióndelospersonajes.
Unos seres que reflexionan sobre

la función del arte y disfrutan, pero
quesobretodoreivindicanlalibertad
deserquienesson,comoson,ydere
pensar el mundo en que tienen que
vivir, sin que eso signifique una rup
tura frontal con la sociedad sinomás
bien una adaptación a ella, una op
ciónescogidaparadealgúnmodose
guirformandopartedelsistema.Con
un narrador que a veces cuenta las
cosas en vez de mostrarlas, u ofrece
detalles enciclopédicos que puede
parecer que no vienen a cuento,
mientras que en otras ocasiones un
velosugerentepermitevislumbrarlo
que se cuece detrás sin tenerlo claro
del todo, lo que puede dar lugar a
malentendidos. En otrosmomentos,
la acción se precipita sin que tenga
mos tiempo de encontrar los moti
vos, que llegan a parecer gratuitos u
obedeciendoaunplandel queno te
nemosconstancia.
Contodo,Entreelceli laterranoes

unexperimentoniunplandemarke
ting.Esunabuenaprimeranovela. |

GerardQuintana
Entreel cel i la terra
COLUMNA.368PÁGINAS.20,50EUROS
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