
N atascha Wodin 
dormía de niña, o 
al menos lo hizo 
durante una tem-

porada, apretando con fuer-
za el extremo de una cuerda; 
en el otro extremo estaba el 
pie de su madre, en otra ha-
bitación, que ella misma ha-
bía atado antes de decir ‘bue-
nas noches, hasta mañana’. O 
no dormía, directamente. No 
es que creyera que había 
monstruos debajo de la cama 
o dentro del armario o que el 
hombre del saco se la fuera a 
llevar, que suelen ser los mie-
dos habituales de los niños. 
No eran esas las historias de 
terror que a ella le habían he-
cho mella. Qué va. La peque-
ña Natascha vivía aterroriza-
da porque su madre podía de-
saparecer en cualquier mo-
mento, amenazaba con irse, 
y no solo mentalmente como 
cuando se desmayaba o per-
día la consciencia o desconec-
taba de la vida y se caía al sue-
lo, sino que hablaba de algo 
físico, final: lanzarse a las 
aguas del río que pasaba cer-
ca de su casa. Un día incluso 
le preguntó si, cuando de ver-
dad cumpliera lo de tirarse al 
río, la niña preferiría quedar-
se con papá o marchar con 
ella. Y con su hermanita. Na-
tascha dijo que ella también 
se iría. 

La madre terminó ahogán-
dose cuando Natascha tenía 
diez años y la hermana me-
nor, cuatro. Después de eso, 
vivió interna en una residen-
cia católica para chicas –lejos 
del padre, que tampoco esta-
ba muy fino–. En ‘Mi madre 
era de Mariúpol’ (publicado 
por Libros del Asteroide) esta 
escritora alemana busca y en-
cuentra sus raíces en una pe-
queña localidad ucraniana, la 
de su madre, y cuenta con ella 
lo terrible que fue Europa du-
rante décadas. Revoluciones, 
guerras, purgas, éxodos for-

zosos, esclavos, abusos, muer-
te, mucha muerte. Esa fue la 
herencia de que le dejó su fa-
milia. O la Historia, la gran-
de. 

Un sueño imposible 
Wodin, que nació en 1945 en 
Fürth, Baviera, ha llegado a 
ser una escritora galardona-
da con varios premios –los 
Hermann Hesse, Hermanos 
Grimm y Adelbert von Cha-
misso–. Pero lo cierto es, y eso 
es lo que se cuenta en ‘Mi ma-
dre era de Mariúpol’, que en 
su futuro, cuando llegó al 
mundo, ni siquiera se podía 
soñar con una carrera pareci-
da. ¿Una carrera ligada a la len-
gua, a las palabras, y encima 
en alemán? ¿Cómo? Sus pa-
dres, si es que alguna vez se 
comunicaban, se negaban a 
escucharla cuando de cría ha-
blaba en ese idioma, que era 
el que aprendía en el colegio 
y en la calle de la ciudad en la 
que aquellos dos trabajadores 
forzosos del nazismo habían 
acabado después de años mal-

viviendo en terribles campos 
–primero de trabajo, después 
de desplazados–.  

No eran judíos, solo esla-
vos. Raza inferior según 
Hitler, cuando el Ejécito ale-
mán llegaba a sus tierras los 
mandaba por millares al 
Reich. Sin ningún derecho. 
Es una parte de la Historia que 
la autora se duele de que to-
davía no se haya contado, opa-
cada por otros relatos de 
muerte de la Segunda Guerra 
Mundial. Tras la contienda, 
muchos de ellos no pudieron 
volver a sus casas... porque 
eran considerados traidores 
por el estalinismo y la senten-
cia era Siberia o la muerte (que 
solía ser la misma cosa). 

Criada en la pobreza, el 
margen –los alemanes pos-
Hitler siguieron tratando a es-
tas personas como a basura– 
y la incomunicación, con la 
amenaza constante del daño 
y de la muerte, durante mu-
chos años esta traductora e 
intérprete de ruso y ucrania-
no que comenzó a publicar 
novela en la década de los 
ochenta olvidó todo lo (poco) 
que había oído contar a su ma-
dre sobre Mariúpol y la fami-
lia ucraniana. Hace relativa-
mente poco tiempo volvió a 
meter su nombre en un bus-
cador de internet y, por pri-
mera vez, encontró un hilo 
del que tirar. Había pasado 
más de medio siglo desde el 
suicido de aquella Yevguenia 
Iváshchenko que muy joven-
cita acabó separada de los su-
yos por la guerra.  

Y así fue como, además de 
desentrañar el pasado de la 
madre, Wodin acabó encon-
trando familiares, primos y 
primas, razones, explicacio-
nes al carácter materno, res-
puesta a  algunas ensoñacio-
nes infantiles que resultaron 
no serlo tanto, capítulos de 
una historia colectiva que una 
y otra vez habla de violencia, 
de dolor, de trauma. Y de per-
sonas que no tuvieron pala-
bras, porque estaban prohibi-
das, para contar lo que les ocu-
rría.  

Quedan muchas zonas os-
curas, por supuesto, y para 
esas a Natascha Wodin solo le 
sirven la imaginación y la em-
patía, un hacer las paces con 
quien le dio la vida y estuvo 
a punto de quitársela. 

Una hija del dolor 
Natascha Wodin  Escritora. En ‘Mi madre era de Mariúpol’ 
narra la búsqueda de unos orígenes que se convierte 
además en una forma de reconciliarse con el pasado

 Natascha Wodin   nació 
en 1945 en Baviera, hija 
de trabajadores esclavos 
del Este. Habla alemán, 
ruso y ucraniano y ha 
sido traductora e intér-
prete. En los ochenta co-
menzó a publicar novela. 
Ha ganado varios pre-
mios en su país. Libros 
del Asteroide acaba de 
editar ‘Mi madre era de 
Mariúpol’, la búsqueda 
de los porqués del suici-
do de su madre cuando 
ella tenía diez años.
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