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a lo largo de un día, dos mujeres —ruth y andrea— conversan y repasan la
vida de la primera, mientras andrea se enfrenta a unos sentimientos que
luchaba por olvidar. el título hace referencia por un lado al viaje fugaz que hace
la protagonista y por otro lado alude a su menstruación, pues es el elemento
que la autora ha elegido para vertebrar la narración. a través de distintos
episodios relacionados con su regla, ruth reflexiona acerca de las diferentes
fases de su vida y cómo han influido en su cuerpo.
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Memorias 

en una escena del libro la protagonista
y autora, la librera belén rubiano, quiere
cortar por lo sano la querencia de una
limpiadora de hogar por las novelas ro-
mánticas de tercera categoría, de esas con
personajes arquetípicos y argumentos
predecibles.

«¿Me permitiría usted que le reco-
miende algo?», le pregunta, y cuando la
señora accede le pone en las manos un
ejemplar de Orgullo y prejuicio. la mujer
comprueba que se trata de un ejemplar
de Cátedra, como los que estudia su so-
brina universitaria, así que le contesta
que algo así es incapaz de leerlo. la li-
brera le tranquiliza y le dice que si no le
gusta, lo puede devolver.

a los pocos días, la mujer entra emo-
cionada en la tienda y abraza a la librera:
«¿Pero usted sabe lo que ha hecho? Que
no lo he leído, lo he devorado», señala
emocionada. 

esta escena resume a la perfección la
historia de amor de belén rubiano con
los libros que ha titulado Rialto,11. Nau-
fragio y pecios de una librería y que aca-
ba de publicar en una preciosa edición li-
bros del asteriode. 

la obra narra con inteligencia y un hu-
mor luminoso la evolución de esta niña
de Marchena, en cuya casa sólo había tres
únicos libros (Los siete pecados capitales

en USA; Tres muchachas de París y el Es-
tatuto de los trabajadores), y cómo pasa
de lectora apasionada a encargada en
una cadena local de librerías, hasta que
finalmente emprende la aventura de re-
gentar una pequeña librería en la sevilla-
na plaza de rialto.

Pero rialto, 11 es algo más que una su-
cesión de anécdotas librescas, pues ade-
más de narrar el auge y caída de una li-
brería independiente, incapaz de vencer
el sino digital de los tiempos y el empuje
de las grandes cadenas, es una brillante
reflexión sobre los bienes que depara la
lectura incluso en medio de la tormenta.

por alfonso v. gaRcía

Belén Rubiano, librera y escritora. wikipedia

n beso como burbuja. Flota frágil en el aire de
cada mañana como si fuese una delicada pie-
dra preciosa. aunque sepamos que de repen-
te en cualquier instante estalla ese beso y se
derrama lo que su círculo guarda dentro: at-
mósfera emocional, deseo en estado gaseoso

o su peso muerto, el blanco carnal de su primer encuentro en la
boca del otro, el olor a cerrado del beso que hace tiempo se en-
torna en un gesto silencioso y fugitivo. ¿Cuánto tiempo de amor
cabe en un beso? ¿Dónde  reside la fecha de caducidad de lo efí-
mero y de lo que se construye para que dure siempre? ¿en qué
momento uno piensa en la posibilidad de arrojar a la basura ese
beso que estalla y deja caer en vértigo los números rojos de sus
ausencias? ¿es posible reinventarlo de nuevo si se pone distancia
a tiempo entre una boca y otra, lo suficiente como para echarlo
de menos? ¿a cuánto cotiza en la vida actual un beso de sólo para
hoy, y el compañerismo de un beso para quedarse? ¿una rela-
ción de amor puede tramarse como un ensayo de ideas o más
bien se construye como una casa con cimientos y con vistas?
¿Qué algoritmos definen la intimidad y la temporalidad de un
golpe de yema con el que conectar con otro? ¿es mejor la bús-
queda del amor mirándose a los ojos o la felicidad sólo se en-
cuentra en la sorpresa de Tinder?

si hace tiempo que lleva tiempo dándole vueltas a estas pre-
guntas no lea la novela de Patricio Pron. Puede que su lectura le
descubra la precariedad sentimental y le transmita ganas de des-
conectar de su relación y examinarse de ella como superviviente
en el caso de ruptura. Quizás le induzca a hojear los libros de su
vida en común y en su inspección a ir amputándole las hojas de-
dicadas o las que requieren una larga nota a pie de página. Tal vez
le suceda lo contrario y al adentrarse en la historia del proceso -tie-
ne esa frialdad de lo sociológico, su misterio y su amenaza de Kaf-
ka- que se desarrolla en Mañana tendremos otros nombres, en-
cuentre respuestas que duelen, que igualmente iluminan, que en
algún que otro caso posibilitan resetear el deseo que destella a par-
tir de la ausencia, y renacer la relación con el brillo dorado del kint-
sukori. en ambos casos la metamorfosis está asegurada.

siempre me ha gustado la escritura pron.  envuelta
en celofán frío, o como si la escritura se tallase con un bisturí con
el que a ningún término le sobra algo de barba, de relieve, de som-
bra. una escritura que se desliza sin huella sobre el hielo donde tra-
za siempre sus historias y que a la vez cruje cuando uno la desen-
vuelve y se lleva al paladar sus ideas. luego, cuando la prosa cae en
el estómago provoca ardor o esa punzada que le hace a uno pre-
guntarse por qué golpea o araña lo que Pron escribe como quién
no quiere hacer ruido, y sólo nos cuenta aquello que ha observado
al microscopio. Social, político, económico, sentimental, líquido.
igual que esta novela bauman con la que Pron le practica también
la autopsia de pareja a las formas en las que hoy nos relacionamos
sujetos a automatismos, a leyes de mercado, a las redes en las que
nos extraviamos entre la difuminación de lo público y lo privado, y
nos hemos convertido en objetos y proveedores de consumo. ella
que rompe, él que divide la biblioteca, el verdadero hogar senti-
mental que nos define y que mejor simboliza la pérdida. ambos
que zozobran en la frontera de los cuarenta, cuando la vida entra

en rutina y en acto de contrición y la gente se eva-
lúa/devalúa según la imagen que tiene de su
mundo, de sus convicciones, de su identidad. Te-
ner el coraje de cambiarlo todo, o la impotencia
de no poder cambiar nada.
es lo que subyace en esta novela de amor en bus-
ca del amor y sus nuevos rostros y lenguajes, en
medio de la soledad, de las frustraciones, del sig-
nificado de capital económico que tiene la pare-
ja, en la que Patricio Pron deje que entre lo real y
su aspereza tiemble la ternura, y respire la espe-
ranza. encontrarlas es el asunto de sus lectores.
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PATRICIO PRON
Mañana tendremos otros nombres
editorial alfaguara 2019. 17 €.

Las aventuras de 
una pequeña librería
La librera sevillana Belén Rubiano
publica la entrañable y divertida
Rialto, 11. Naufragio y pecios de una
librería. 

belén rubiano
Rialto, 11. Naufragio y pecios 
de una librería. 

libros del asteroide. 17,95€

Sin ruido

Un día de principios de otoño de 2002, la
luz de una pequeña y recóndita librería de
la plaza del Rialto de Sevilla se apagó, sin
ruido ni apenas despedidas, definitivamen-
te. Su fundadora había empezado a vender
libros diez años antes en otras librerías,
donde aprendió muchas cosas, además de
su oficio.
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