

Por las distintas parroquias de Rianxo, la villa natal de Castelao, corre un pequeño río llamado Té, que surge al pie del monte de la Muralla, serpentea durante nueve kilómetros y se vierte en el mar de Arousa junto al Castillo de la Luna.

En su recorrido, el Té atraviesa un bosque cuajado de alisos, sauces, fresnos, castaños y robles que se funden unos contra otros en el paisaje. Y uno tiene la certeza de que cualquiera de aquellos árboles produciría admiración si se irguiese solitario en un páramo, pero en la frondosidad del bosque ni siquiera resulta sencillo definir el perfil de cada individuo.

Algo semejante sucede al contemplar la estampa de Castelao, pues el hombre más popular de la Galicia de su tiempo fue a la vez el intelectual más influyente y el artista más brillante, una figura icónica y poliédrica, un hombre único de categorías múltiples.

Y es que en la compleja antropología de Castelao conviven con una insólita naturalidad un médico, un pintor, un político —fue diputado y padre del galleguismo moderno—, un epigramista, un iconólogo, un columnis-

ta, un sociólogo, un caricaturista, un investigador, un dramaturgo, un dibujante, un ensayista, un escenógrafo y un narrador que cultivó la novela, la sátira, el relato autobiográfico y el cuento..., y todas esas facetas acaban por conformar un espeso bosque de árboles inmensos que se van dando sombra los unos a los otros y que, desde la distancia, impiden percibir con claridad el valor individual de cada uno de los aspectos intelectuales y artísticos del personaje.

Los perfiles líquidos de Castelao se hacen evidentes en estas *Cosas*, casi medio centenar de relatos acompañados de otras tantas ilustraciones, que fueron publicados en libro por primera vez en 1926 y ampliados posteriormente en ediciones de 1929 y 1934, esta definitiva. Son escenas, extraídas con frecuencia de la realidad, a las que el autor inyecta vida y expresividad mediante el dominio de la narración y el dibujo, y permite que estas semblanzas aparentemente independientes vayan describiendo la realidad sociocultural de Galicia en un retrato que casi siempre apunta a los más desfavorecidos: marineros, campesinos, ancianos, huérfanos, desamparados... Castelao, que había vivido la emigración siendo niño y se vería forzado a volver a dejar atrás su tierra tras la guerra, revive a través de muchos de sus personajes la aparente paradoja de añorar hasta el desgarrar una Galicia en la que no cabe otra oportunidad para huir de la penuria que emigrar.

*Cosas* es el lienzo sobre el que Castelao dibuja su tierra, cada semblanza es un brochazo en el que se va revelando como un maestro del relato corto: la vocación vanguardista le lleva a enhebrar con delicada naturalidad su inmensa cultura en un lenguaje popular lleno de

hallazgos lingüísticos, y el conocimiento profundo de las tradiciones le permite incorporar a un relato aparentemente realista un cariz religioso carente de angustia, donde los muertos y los santos se sientan a la mesa de los vivos con la familiaridad de quien siempre ha formado parte del paisaje.

Así, de relato en relato, el de Rianxo va filtrando el costumbrismo por el tamiz de un humor que le permite retorcer a su antojo las pequeñas historias. Ya afirmaba Torrente Ballester que «en la concepción del mundo de Castelaio, lo trágico y lo cómico, tantas veces vecinos, no solo no se funden jamás, sino que, a veces, el elemento cómico llega a desaparecer, a evaporarse, dejando lo trágico en toda a su terrible desnudez».

En esas curvas estéticas, entre el humor de lo grotesco y la sátira moralizante, el mundo descrito en estas *Cosas* deja de ser un mero relato para traslucir la pasión y el compromiso íntimo que ya desde su juventud había adquirido Castelaio en la contribución al cambio y a la prosperidad de Galicia y su gente, una tarea que hizo de él una figura totémica que sigue dando sombra a su propia obra artística, y que esta traducción, hecha con tanta admiración como cariño por un escritor único, quiere humildemente reivindicar.

DOMINGO VILLAR  
*Septiembre de 2021*