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Con humor y hondura, Peyré nos anima a disfrutar de las
perplejidades de la vida adulta y a reflexionar sobre esos grandes
temas que nos ocupan cuando la vida empieza a ir en serio.

Si nadie se libra de las turbulencias de la adolescencia, tampoco se salva ninguno de afrontar
la vida adulta como un aprendizaje al que llegamos sin manual. Gracias a su don para
aflorar tanto las paradojas del dia a dia como las supersticiones de la época, la escritura de
Ignacio Peyré aborda en estas paginas, con un humor que no enmascara la hondura, esos
grandes temas que nos ocupan cuando empezamos a tener mas camino por detrds que por
delante: el amor y el desamor, ser o no ser padres, como ser hijos, celebrar y agradecer, y
hasta capear esa melancolia que nos espera, agazapada, cada domingo por la tarde. En
definitiva, esas perplejidades por las que vivir no siempre resulta facil pero como minimo
resulta entretenido.

Voz esencial de la no ficcion en nuestra lengua, el autor se revela en esta seleccion de
columnas como digno continuador de esa tradicion del articulismo espafiol tan héabil para
capturar la alta literatura desde el pequefio formato. Mezcla de crudeza y dulzura, piedad y
acidez, nervio y gracia, «Qué hacemos con los domingos por la tarde» se convierte asi en
uno de esos libros capaces de hacernos disfrutar por cualquier pagina que se abra, con una
lectura que es una experiencia de cultura refinada.
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Un fragmento

Los domingos por la mafiana se inventaron para leer la prensa y los domingos al mediodia
para el esplendor, la gloria y el descorche —jpop!— de un buen aperitivo. Pero la vida es
un sistema de compensaciones y tiene por tanto alguna logica existencial que los domingos
por la tarde se cobren tanto bienestar y decidan vengarse de nuestra felicidad con una
residencia temporal en el tedio: segin la gravedad del domingo en cuestion, a veces sus
tardes son una incursion por los terrenos de la angustia o tan solo un adiestramiento en la
desgana. Es, en todo caso, el dia mas pegajoso de la semana: cuando caemos en la cuenta,
una vez mas, de que no se ha cumplido esa promesa que lleva consigo cada viernes.

He ahi una verdad autoevidente: los domingos por la tarde, de algin modo, resulta mas
dificil ser feliz. Lo mas prudente, un domingo por la tarde, seria encerrarse a leer en casa,
aturdirse con una de esas siestas —siestas con babilla— que flirtean con el coma. Los
domingos, sin embargo, tienen mas bien la mala pata de cogernos esperando el ultimo
Ryanair en algin aeropuerto donde van a perdernos la maleta. Es también el momento de
la vuelta en coche, con su porcién de atasco y de absurdo en la autovia: el universo esta en
calma y, de pronto, la radio anuncia un gol del Eibar.

El domingo por la tarde es el instante propicio para decirnos cosas terribles como “qué
pronto se hace de noche ahora”, porque —de alguna manera— los domingos por la tarde
siempre tienen un sabor a otofio y a final, y este dltimo domingo llegué a oir, de pasada,
una frase que sonaba directamente ya a sentencia: “Mafiana hay que madrugar”. [...]

Uno ha pensado que quiza la ONU podria tomar cartas en el asunto y hacer algo: que los
domingos por la tarde caigan de modo aleatorio, por ejemplo, la mafana de un martes o de
un jueves. Asi jugariamos al despiste con el abatimiento, pero entiendo que es dificil cuando
ni siquiera hemos logrado abolir esa fabrica de depresiones que es el cambio de hora. O
quiza ocurra algo distinto. Quizd ocurra que, con el tiempo, lo que uno entiende es
justamente que la vida consiste en aprender a navegar esas tardes de domingo. A rendirse
ante la evidencia que nos dejan sus lecciones: que nuestra tristeza y nuestro gozo tienen mas
que ver con lo que anticipamos que con lo que de verdad vivimos.

Que son esas tardes de silencio las que dan brillo a esos mediodias en los que alguien dice
“vamos a tomar algo por ahi”. Que la alegria era un tono menor y no un ruido, una
intimidad y no un espectiaculo. Que nuestros afectos —esas visitas a los abuelos, esos
torteles y pasteles y cumpleafios del domingo— nunca andan demasiado lejos de nuestras
angustias. Y que la vida tiene sus dulces venganzas: durante afios, creemos que la alegria
esta lejos de casa, hasta que el circulo se cierra y sabemos que no hay nada como un
domingo en casa de tus padres.
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