Cultura

Bloc de notas

POR LUIS M. ALONSO

SUPLEMENTO DE LA NUEVA ESPANA NUMERO 917
Jueves, 7 de abril de 2011

El convoy del odio

Khushwant Singh recrea en Tren a Pakistan la locura violenta que
se desat6 tras la particion del Indostan en el fatidico verano de 1947

Hace més de medio siglo de ello, pero
lo que sucedi6 en 1947 con la indepen-
dencia y particion del Indostdn entrafia
uno de los episodios més brutales y des-
garradores de la historia. Un millén de
hombres, mujeres y nifios murieron y
otros diez fueron desplazados de sus ho-
gares y pertenencias: el odio religioso
entre hindues, sijs y musulmanes se ex-
tendié y atn perdura, con matanzas y re-
presalias que se suceden. La palabra par-
ticion no es mas que un eufemismo al
describir la sangrienta violencia que pre-
cedi6 al nacimiento de India y Pakistdn
inmediatamente después de que los bri-
tanicos entregaran el poder.

El escritor sij Khushwant Singh, en
la actualidad un venerable anciano, tenia
poco mds de treinta aflos cuando aque-
llo y ejercia de abogado. Vivia en una re-
gion que ahora pertenece a Pakistdn, en
las estribaciones del Himalaya, cuando
se vio a obligado a dejar su casa y huir
en direccién a Delhi con la familia. Con
los recuerdos todavia frescos, escribio la
novela Tren a Pakistan, un cldsico so-
bre la materia traducido a decenas de
idiomas, con numerosas reediciones,
que se publicaria por primera vez en
1956, y que ha editado en espaiiol Li-
bros del Asteroide.

Para entonces, Singh ya se habia la-
brado la reputacién como periodista que
a sus 95 afos todavia cultiva con respe-
tados articulos y columnas semanales. A
principios de la década de los ochenta
llegaria a ser editor del «Illustrated
Weekly of India» y del «Hindustan Ti-
mes». También fue miembro del Parla-
mento indio y cada vez que tiene oca-
sién recurre a su autoridad moral para
advertir sobre los riesgos del resurgi-
miento fundamentalista. «<En este pafs
cualquier excusa es buena para desha-
cerse del vecino que no comparte la mis-
ma fe», repite siempre que puede. La
historia de la India desde la particién es
la del ojo por ojo, segtin €l. Se trata de
un juego infantil y sangriento. Podra re-
sumirse en eso de «usted maté a mi
perro, yo mato a su gato».

El propio Singh cuenta cémo sintié
por primera vez que jamas volveria a su
casa de Lahore cuando, unos dias antes
de declararse la independencia, y en el
camino de 200 kilémetros que le condu-
cirfa a Delhi, por una carretera asombro-
samente vacia, se encontré con un jeep
lleno de sijs armados que se jactaron an-
te él de haber aniquilado un pueblo lle-
no de musulmanes. En aquella terrible
arrogancia de los asesinos percibi6 el es-
calofriante eco de lo que pronto se iba a
convertir la frontera, con la particulari-
dad de que los sijs y los hinddes también
serfan victimas de la locura.

La misma cruel y desolada locura que
reflejo en las paginas de Tren a Pakis-
tan, donde recrea la vida de Mano Ma-
jra, un pequeno pueblo del Punjab, y de
su gente en ese fatidico verano del flujo
incesante de desplazados y muertos.
«Cuando se supo que el tren habia llega-
do cargado de cadéveres, sobre la aldea
cayo un silencio amenazante. Los veci-
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nos protegieron las puertas de sus casas
con barricadas y muchos pasaron la no-
che en vela, hablando a media voz. To-
dos temian que la mano del vecino fuera
a alzarse contra ellos y decidieron bus-
car amigos y aliados. No advirtieron las
nubes que emborronaban las estrellas ni
el olor himedo de la brisa. Cuando se
despertaron a la mafiana siguiente y
vieron que llovia, en lo primero que pen-
saron fue en el tren y en los caddveres
que ardian. La aldea entera estaba en las
azoteas, mirando hacia la estacién»
(pagina 161).

Los personajes de la novela estan re-
tratados con trazo firme. En poco mds de
doscientas paginas, el lector se fami-
liariza con el reparto en el que figuran el
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juez del distrito Hukum Chand, el ma-
ton sij Jugga, Igbal y el resto de perso-
najes. La convivencia en el pueblo, has-
ta el momento pacifica, se enrarece con
el asesinato del prestamista local hindd
y lallegada de un tren con caddveres,
pero la poblacién es superada por los
acontecimientos cuando el Gobierno to-
ma la decisién de transportar a los veci-
nos musulmanes de Mano Majra a Pa-
kistan. Un pequefio convoy militar con-
junto formado por sijs, beluches y
patanes llega al pueblo y ordena la eva-
cuacién en diez minutos. El oficial mu-
sulman cortésmente da la mano a su co-
lega sij y pone en marcha la caravana
rumbo a Pakistdn. Los vecinos no tienen
siquiera la oportunidad de despedirse.
La pobreza en que viven los desplazados
y la terrible incertidumbre a la que de re-
pente se los arroja ejemplifican el des-
garrador despedazamiento de un pueblo
condenado por culpa de la intolerancia
y del fanatismo religioso.

Triste libro sobre el odio, el dolor y la
separacion, de un hombre, Khushwant
Singh, que no ha dejado un solo dia de
advertir acerca de la violenta locura fun-
damentalista.

Tinta fresca

La aventura
de los libros

Jorge Molist y Prométeme
que seras libre
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Es dificil no sentir se cémodo en una
novela que es, por encima de todo, un can-
to alos libros, a sus venas de tinta y su piel
de papel. A la lectura como pasién que
acompaiia de por vida a quienes reciben
desde nifios un virus para el que no existe
vacuna. Jorge Molist, empenado desde
que corté amarras con un bien remunera-
do trabajo en convertirse en un explorador
de paisajes que no encontramos en la vi-
da cotidiana, convierte Prométeme que
serds libre en un canto de amor a los li-
bros que se encadenan a las manos, al pa-
pel que cobra vida propia, a la tinta que se
forma con ldgrimas, sangre y mar: a la
aventura en estado puro, en definitiva.

Y le dedica mucho tiempo y mucho es-
pacio: un torrente de paginas que garanti-
za un buen pufiado de horas en compaiifa
de personajes que viven en el filo de la na-
vaja situaciones que ponen a prueba su ca-
pacidad de superacion, de supervivencia,
de aprendizaje. Joan Serra, el protagonis-
ta, empieza siendo un nifio en un pueblo
donde leer es algo extrafio y acaba siendo
el mayor librero en la Roma de los Borgia.
Casi nada.
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A partir de un arranque impactante, co-
mo es de obligado cumplimiento en estos
casos, con piratas y promesas agonizantes
que se graban a fuego en la voluntad de un
nifio, la novela de Molist inicia su particu-
lar odisea por escenarios histéricos de le-
yenda que el autor despliega con pruden-
te sentido de la documentacién (sin ago-
biar, vaya), con todo tipo de episodios que
ponen a prueba el valor y la tenacidad del
muchacho, al que el deseo de libertad que
le trasplanté su padre antes de morir con-
vertird en una suerte de cruzado en busca
de una verdad de palabras limpias y he-
chos reveladores.

El Renacimiento es una época que se
presta gustosa a hilvanar secuencias emo-
cionantes, con la cadencia habilidosa y el
contagioso entusiasmo narrativo que se
imparte en la escuela Dumas: contar, con-
tar, contar sin tregua todo tipo de peripe-
cias encadenadas a tormentas amorosas,
pasiones desatadas, venganzas al rojo vi-
vo, miedos al acecho. Llamas inquisido-
ras, llantos fugitivos, libros que indican el
camino. Corazones heridos y coraje re-
dentor. Al protagonista de Molist le pasa
de todo y aprende lo que es la vida entre
galeras, canonazos, malvados que supu-
ran odio y experiencias atravesadas por el
dolor que abre bien los o0jos. Y todo ello
como un camino a la libertad que aguarda
en el territorio sin esclavizar de los libros,
donde los suefios se hacen realidad y la
realidad se hace suefio.



