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Suele decirse que las grandes
novelas nos brindan un micro-
cosmos capaz de reflejar un
mundo entero. Es el caso de la
impresionante y celebrada 7odo
en vano, de Walter Kempowski
(1929-2007), que publicé esta
obra maestra tan solo un afio
antes de su fallecimiento. El
microcosmos del que todo parte
sucede en un tiempoy en un lu-
gar muy concretos: el terrible in-
vierno de 1945, durante el gran
éxodo de los alemanes del Este,
con la Segunda Guerra Mundial
perdida y los rusos acercdndose
ya desde la frontera. El escena-
rio principal es la gran hacienda,
la casa solariega Georgenhof, de
los Von Globig, una familia aris-
tocratica prusiana.

En el momento de la accién
—finales de una guerra que ya
lleva seis afios azotando Euro-
pa—, el marido, Eberhard von
Globig, se encuentra destinado
como oficial de intendencia en
Italia. En la enorme casa viven
solo la esposa (la hermosa, soli-
taria y melancélica berlinesa,
morena de ojos azules Kathari-
na), su hijo Peter, de doce afios,
una tia lejana, “la tifta”, que
hace de ama de llaves, y algtin
personal de servicio: polacos,
ucranianos, a cargo de las cocinas
y los establos... Kempowski
pone en marcha un gran arte-
facto, una novela coral en vein-
ticuatro secuencias donde com-
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parecen con maestria una serie
de figuras que entran, salen o
circulan por la finca en esos dias.
Elresto de laaccién lacompone
la tragica huida ante la amena-
za soviética, la pérdida absolu-
ta de todos y de todo.

El autor, nacido en 1929, era
un adolescente en aquellos mo-
mentos, de ahi su inmenso y
desbordante conocimiento de
los hechos, alo que se sumé que
Kempowski, desde los afios
ochenta, abordé un descomunal
proyecto, Das Echolor, testimo-
nios de la Segunda Guerra Mun-
dial que dieron lugar a diez vo-
limenes publicados durante
veinte afios. La vida del propio
escritor, uno de los mds impor-
tantes de la posguerra alemana
junto a Boll, Grass, Siegfried
Lenz o Sebald, fue también dig-
na de novela. 'Tras la guerra, en

1947, Kempowski visit6 a
su madre en Rostock, su
ciudad natal, al Este de
Alemania. Fue detenido
por los soviéticos, acusado
de espionaje y condenado
a veinticinco anos, de los
que cumplié ocho. Tras
esta experiencia, regresé a
Hamburgo y se hizo
maestro de primaria.

La galerfa de persona-
jes que comparecen en el
gélido paisaje bajo cero
de esta novela termina te-
jiendo y componiendo la
voz del pueblo alemén de
aquellos dfas: aves de paso como
el economista/coleccionista
Schiinemann, el “pintor artisti-
c0”, laviolinista Gisela Strietzel
(convencida atn de la victoria
nacionalsocialista), el soldado
manco Hofer, el fiel y pedante
profesor Wagner, el peligroso e

esposa... Pero Kempowski sabe
hacer visibles también a esos
misteriosos obreros de traje de
rayas que trabajan en la fabrica
de ladrillos o en la construccién
de barreras de contencién para
la ofensiva soviética, 0 muestra
los absurdos intentos de mante-
ner la calma, el orden y la bu-
rocracia mientras todo se des-
moronaba entre pillajes, robos e
indignidad. La propia mansion,
ya decadente, o la carretera por
la que se intensifica en la hui-
da el penoso trifico de carro-
matos, coches, camiones, tan-
ques o desoladas figuras a pie...
cobran entidad de personajes,
tanto como los ausentes, los hi-
jos alemanes caidos en combate
por la locura del Reich.
Destaca Katharina von Glo-
big como gran figura, con el des-
dén de su marido y esa efimera
historia de amor sélo apuntada
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inquietante nazi Drygalski (que
ejemplifica como pocos el as-
censo de los mediocres con el
impulso del Partido), el judio
Hirsch y la peligrosidad de dar-
le cobijo, el maestro Hesse, o
la megalomania de un supues-
to barén béltico y su
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con el alcalde Lothar Sarkander
un dia de balneario que quedé
para siempre en la memoria
como un momento udnico.
También son remarcables el
encantamiento y la seduccién
narrativa, el gusto por contar, el
trazo fino de quien sabe poner
cada nota en su sitio, el ma-
nejo de la ironia, el increi-
ble relieve logrado a través
de los usos y costumbres,
personajes, objetos o peliculas
de la época... Kempowski per-
tenece ala estirpe de los grandes
narradores centroeuropeos, a los
narradores de posguerra que
experimentaron la locura y la tra-
gedia, el delirio de un horror que
fue en vano. ERNESTO CALBUIG



