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A su imagen  
y semejanza

LUIS M. ALONSO 
 
Hay novelas que arrancan de modo 

muy esperanzador para la literatura. A 
su imagen, de Jérôme Ferrari, parisino, 
originario de Córcega, ganador del pre-
mio Goncourt por El sermón sobre la 
caída de Roma (2012), es una de ellas.  
Resulta prometedor precisamente par-
tiendo de la muerte de la protagonista 
que se desvela en el primer y deslum-
brante capítulo que guía la liturgia que 
viene a continuación.  

A su imagen es la historia de una 
mujer que extraña su destino. Antonia 
muere en un accidente automovilístico 
en Córcega después de retratar una bo-
da y reencontrarse con un militar ser-
bio, viejo conocido de la guerra de Yu-
goslavia. Apasionada por la fotografía 
desde su adolescencia, nunca ha toma-
do más que simples fotos de actos pú-
blicos para la prensa local o enlaces pa-
ra particulares, salvo a principios de la 
década de 1990, en que partió a cubrir 
el conflicto de los Balcanes. Mantuvo 
relaciones con un activista nacionalista 
a quien terminó dejando, antes de co-
menzar a salir con otro hombre de ma-
nera intermitente. En A su imagen, Fe-
rrari vuelve a la técnica de construc-
ción narrativa empleada en El sermón 
de la caída de Roma, su primera y acla-
mada novela. Con la misa fúnebre cele-
brada por el tío de la protagonista, el sa-
cerdote que le regaló su primera cáma-
ra, propone una retrospectiva de los 
momentos clave de la vida de la joven, 
en el contexto de la lucha del movi-
miento nacionalista corso y de los he-
chos que convulsionaron la isla a fina-
les del siglo XX .  

Cada episodio, que representa los 
momentos de la liturgia de la misa del 
sepelio, se refiere a una imagen captada 
por Antonia. Identifica la mecánica de 
las opciones de su vida y su irremedia-

ble alcance y ofrece, a la vez, una reflexión sobre el poder fotográfico 
que congela el curso del tiempo y retiene un presente ya muerto. Es 
la protagonista la que a su manera lo resume explicando que existen 
dos clases de fotografías profesionales: las que no deberían haber 
existido y las que merecerían desaparecer. La adolescente que soña-
ba con ser fotógrafa en la década de 1980 se lanzó a los brazos de un 
activista antes de decidirse a trabajar para un periódico local donde 
la actualidad parecía obedecer a otros fines que los de perpetuar la 
imagen de una comunidad isleña dañada por las sangrientas luchas 
entre clanes. Cansada de esa vida sucumbe a la tentación de viajar a 
la antigua Yugoslavia, arrastrada, como tantas otras antes, hacia el 
campo magnético de la guerra. Ferrari, en su desasosegante novela, 
sabe explorar los vínculos ambiguos que encadenan fotografía, rea-
lidad y muerte. Una vez más, Córcega le brinda a Ferrari el entorno na-
tural y obligatorio para esta historia, igual que para la mayoría de las 
ficciones literarias que publicó desde 2001, después de haber experi-
mentado la agitación cultural y política, incluso revolucionaria, de su 
tiempo. En realidad, sus primeros textos son crónicas comprometidas 
en “Paese”, un semanario nacionalista, mientras enseñaba filosofía en 
una escuela secundaria. Conoce a la perfección ese período de sue-
ños y esperanza identitaria que revolucionó la historia de Córcega, 
truncado por la crisis interna que acabó con los movimientos sepa-
ratistas en los años 90. En Ferrari, sin embargo, no existe ni la ideali-
zación ni el apego de otros escritores a la deriva independentista. Su 
experiencia dolorosa le hizo desconectarse de cualquier utopía, y de 
ahí precisamente nacen, como él mismo ha explicado, sus persona-
jes dominados por la desilusión y el fracaso.  

La ficción de Ferrari surge del colapso de un sueño interrumpido 
vinculado a la historia. El eje central de la novela es la muerte, y el mo-
tor que la mueve la fotografía de guerra frente a una realidad obsce-
na. Construida a través de fotos  ausentes y el ceremonial religioso de 
la misa de muertos por Antonia, ofrece, en el sexto episodio de A su 
imagen, un gran soliloquio en el que el sacerdote rechaza las homi-
lías tradicionales. Piensa en la que va a pronunciar y se da cuenta de 
que no significa nada, hasta alcanzar el punto más alto de la historia: 
la relación del ser humano con la Parca. No hay que dejarse llevar por 
el lirismo, ni siquiera por la emoción de dedicarle a los muertos pala-
bras huecas porque verdaderamente no sabemos lo lejos o cerca que 
están. No son santos igual que tampoco lo son los vivos. A su imagen 
es tan descriptiva como conmovedora.

A su imagen 
Jérôme Ferrari  
Traducción de Regina López Muñoz 

Libros del Asteroide, 2020, 224 páginas 
19,95 euros

TINTA FRESCA

Y Abigail volvió 
a latir...
La bailarina sin corazón, un bello  
e inspirador álbum ilustrado  
de Nahir Gutiérrez e Iván Harón 

TINO PERTIERRA 
 
Latidos que explican una vida. Que la reescriben y le de-

vuelven el pulso. El tercer álbum infantil de la asturiana Nahir 
Gutiérrez con hermosas ilustraciones de Iván Harón cuenta 
la historia de cómo saltar por encima de una zancadilla. Y de 
cómo recuperar la sonrisa y la ilusión. La autora advierte 
que aceptar el desafío de La bailarina sin corazón la pilló por 
sorpresa. Como siempre ocurre con las mejores aventuras. El 
cuento la atrapó enviándole a la cabeza sólo el título. Un re-
galo al que no podía dar la espalda: no había más remedio 
que desenvolverlo. Echarle el lazo. Y tirar hacia adelante. La 
historia, en señal de gratitud, se dejó hacer. “Aún pocas per-
sonas lo han leído”, afirma, “pero me está bastando para 
comprobar que ninguna extrae de él la misma conclusión. A 
veces, ni siquiera el mismo final. Yo espero que esa riqueza 
perdure lo máximo posible y que quien lo lea encuentre en él 
justamente lo que busca. Al fin y al cabo, leer es justamente 
eso, y ése justamente, su milagro”. 

A pesar de que su origen es literal (dar visibilidad a las car-
diopatías congénitas), “y, como dicen en Hollywood, ‘based 
on a true story’, hay una fábula que lo trasciende (y que lo ha-
ce apto para todas las edades) y es la de esa cualidad tan hu-
mana de perder de vista tantas cosas por obsesionarnos con 
una sola; de amargarnos la vida o vivirla agotados, esclavos 
de lo que hemos escogido como centro de nuestro universo, 
sea un talento, un amor, un empleo o las pequeñas decepcio-
nes de la vida; de cómo corremos de un lado a otro, como po-
llos sin cabeza, perdiendo de vista que el simple hecho de que 
estar vivos es ya de por sí un milagro. Pasando por alto gran-
des de las pequeñas cosas que tejen el tapete de una existen-
cia, y hasta a la gente que nos quiere y nos ayuda a coserlo día 
a día”. De modo que esta historia tiene “algo de ajuste de 
cuentas con lo tramposa que puede ponerse a veces la vida. 
Es como decirle a la cara que no te vas a rendir...” 

La voluntad de Gutiérrez fue escribir “un texto hermoso y 
altamente connotativo, es decir, que aunque quizá haya pa-
labras que puedan no comprender, el conjunto les resulte lu-
minoso, les transmita buenas sensaciones. Porque alguien 
dijo que hay que exponer a los niños a la belleza lo mismo 
que se les saca a que les dé el sol y para pequeñas trabas del 
vocabulario ya están los padres. Al fin y al cabo, en eso con-
siste aprender a leer…” 

Pasemos al ilustrador, Iván Harón: “A Nahir le gusta decir 
que ilustro ‘de dentro hacia fuera’, queriendo decir que par-
to de algo tan inasible como es el sentimiento o la emoción 
que se está describiendo y lo plasmo en imágenes. No es una 
historia fácil de ilustrar pero creo que ninguna lo es en reali-
dad porque tienes que interpretar la historia y como lectores, 
cada uno lee algo distinto porque lo pasa inevitablemente 
por el tamiz de la propia experiencia”. 

P.D. Al comprar este cuento solidario la Fundación Menu-
dos Corazones recibirá un euro de donativo.

La bailarina sin corazón 
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