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A suimagen
y semejanza

Una poderosa novela del Goncourt Jérome Ferrari sobre
el fracaso identitario, la utopia separatista corsa y la muerte

LUIS M. ALONSO

Hay novelas que arrancan de modo
muy esperanzador para la literatura. A
suimagen, de Jérome Ferrari, parisino,
originario de Cércega, ganador del pre-
mio Goncourt por El sermén sobre la
caida de Roma (2012), es una de ellas.
Resulta prometedor precisamente par-
tiendo de la muerte de la protagonista
que se desvela en el primer y deslum-
brante capitulo que gufa la liturgia que
viene a continuacion.

A su imagen es la historia de una
mujer que extrafia su destino. Antonia
muere en un accidente automovilistico
en Corcega después de retratar una bo-
da y reencontrarse con un militar ser-
bio, viejo conocido de la guerra de Yu-
goslavia. Apasionada por la fotograffa
desde su adolescencia, nunca ha toma-
do més que simples fotos de actos pu-
blicos parala prensalocal o enlaces pa-
ra particulares, salvo a principios de la
década de 1990, en que partio a cubrir
el conflicto de los Balcanes. Mantuvo
relaciones con un activista nacionalista
a quien terminé dejando, antes de co-
menzar a salir con otro hombre de ma-
nera intermitente. En A su imagen, Fe-
rrari vuelve a la técnica de construc-
cion narrativa empleada en El sermén
dela caida de Roma, su primera y acla-
mada novela. Con la misa fiinebre cele-
brada por el tio de la protagonista, el sa-
cerdote que le regald su primera cdma-
ra, propone una retrospectiva de los
momentos clave de la vida de la joven,
en el contexto de la lucha del movi-
miento nacionalista corso y de los he-
chos que convulsionaron la isla a fina-
les del siglo XX.

Cada episodio, que representa los
momentos de la liturgia de la misa del
sepelio, se refiere a una imagen captada
por Antonia. Identifica la mecdnica de
las opciones de su vida y su irremedia-
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ble alcance y ofrece, a la vez, una reflexion sobre el poder fotogréfico
que congela el curso del tiempo y retiene un presente ya muerto. Es
la protagonista la que a su manera lo resume explicando que existen
dos clases de fotografias profesionales: las que no deberfan haber
existido y las que merecerian desaparecer. La adolescente que sofia-
ba con ser fotégrafa en la década de 1980 se lanzé a los brazos de un
activista antes de decidirse a trabajar para un periédico local donde
la actualidad parecia obedecer a otros fines que los de perpetuar la
imagen de una comunidad islefia dafiada por las sangrientas luchas
entre clanes. Cansada de esa vida sucumbe a la tentacion de viajar a
la antigua Yugoslavia, arrastrada, como tantas otras antes, hacia el
campo magnético de la guerra. Ferrari, en su desasosegante novela,
sabe explorar los vinculos ambiguos que encadenan fotograffa, rea-
lidad y muerte. Una vez mds, Cércega le brinda a Ferrari el entorno na-
tural y obligatorio para esta historia, igual que para la mayoria de las
ficciones literarias que publicé desde 2001, después de haber experi-
mentado la agitacion cultural y politica, incluso revolucionaria, de su
tiempo. En realidad, sus primeros textos son cronicas comprometidas
en “Paese”, un semanario nacionalista, mientras ensefiaba filosoffa en
una escuela secundaria. Conoce a la perfeccion ese periodo de sue-
fos y esperanza identitaria que revoluciond la historia de Cércega,
truncado por la crisis interna que acabé con los movimientos sepa-
ratistas en los afios 90. En Ferrari, sin embargo, no existe ni la ideali-
zacién ni el apego de otros escritores a la deriva independentista. Su
experiencia dolorosa le hizo desconectarse de cualquier utopia, y de
ahi precisamente nacen, como él mismo ha explicado, sus persona-
jes dominados por la desilusion y el fracaso.

La ficcién de Ferrari surge del colapso de un suefio interrumpido
vinculado ala historia. El eje central de lanovela es la muerte, y el mo-
tor que la mueve la fotograffa de guerra frente a una realidad obsce-
na. Construida a través de fotos ausentes y el ceremonial religioso de
la misa de muertos por Antonia, ofrece, en el sexto episodio de A su
imagen, un gran soliloquio en el que el sacerdote rechaza las homi-
lfas tradicionales. Piensa en la que va a pronunciar y se da cuenta de
que no significa nada, hasta alcanzar el punto mds alto de la historia:
larelacién del ser humano conla Parca. No hay que dejarse llevar por
el lirismo, ni siquiera por la emocién de dedicarle a los muertos pala-
bras huecas porque verdaderamente no sabemos lo lejos o cerca que
estdn. No son santos igual que tampoco lo son los vivos. A suimagen
es tan descriptiva como conmovedora.
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