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RENOVADORES DEL «HARD BOILED»

EDITADAS DOS NOVELAS DE NUEVOS CLASICOS DEL GENERO NEGRO EN LAS
QUE LOS PERDEDORES SE DESVIVEN Y EL DETECTIVE IMPORTA POCO O NADA

Héctor J. Porto

Son dos autores de culto. Dos
renovadores en la estética del
hard boiled (novela negra esta-
dounidense derivada del camino
abierto por Hammett y Chand-
ler), mas all4 de lo puramente
detectivesco. Dos maestros en el
uso de un lenguaje duro, de los
didlogos cortantes, rapidos, de-
moledores, y del argot callejero.
Dos autores que se han mostra-
do especialmente preocupados
por reflejar la vida del suburbio,
los hampones de medio pelo, los
perdedores, los traficantes de
droga a escala menor, expre-
sidiarios, de tipos corrientes,
normales, delincuentes de poca
monta, la verdadera carne de ca-
ién (o de prisién, directamente).
Ambos ademas eran unos desco-
nocidos para el lector espariol
hasta hace bien poco, cuando
dos editoras pequefas pero co-
rajudas —Libros del Asteroide
y Sajalin— pusieron remedio a
tamafa tropelia. Son George V.
Higgins (Massachusetts, 1939-
1999) y Edward Bunker (Los An-
geles, 1933-Burbank, 2005).

A ambos, que son dos referen-
tes cruciales para el cineasta
Quentin Tarantino, los separa
sin embargo un aspecto esencial,
que los hace también muy distin-
tos. Es el origen tan diferente de
su condicién de escritor. George
V. Higgins viene del periodismo y
de la enseflanza universitaria, de
la abogacia, lo que lo llevé a su
empleo como fiscal y a trabajar
en lalucha contra el crimen orga-

Brad Pitt interpreta al sicario Jackie Cogan en la adaptacién cinematografica
de la obra de Higgins «Matalos suavemente, realizada por el neozelandés
Andrew Dominik y que se estrené en Espaia a finales del pasado septiembre

nizado en Boston. Conoce el ma-
terial que tratara en su obra de
primera mano, como estudioso,
como investigador. Y es un siba-
rita del oido: su capacidad para
reelaborar el lenguaje pétreo,
cinico, de la calle, de los bajos
fondos es su conquista. Como en
Los amigos de Eddie Coyle (nove-
la con que Libros del Asteroide
lo dio a conocer en Espaiia), lo
mejor de Mdtalos suavemente
(titulo tomado en préstamo de
la recentisima adaptacion cine-
matografica de Cogan’s Trade)
son sus trepidantes didlogos, que
marcan el intenso ritmo de la
accion, que se desata en torno
al atraco de una partida de poker.

Ademas de gran novelista, habria
sido un enorme guionista.

Otra cosa es Edward Bunker
(que interpret6é a Mr. Blue en el
filme Reservoir Dogs), del que Sa-
jalin culmina la edicién en espa-
fiol de su produccion novelistica
con Little Boy Blue. Bunker ama
mas a sus personajes, pero sobre
todo escribe de lo que vivié en
primera persona: abandono fami-
liar, hogares de acogida, reforma-
torio, escuelas militares, atracos
amano armada, extorsion, carcel
reiterada, trafico de drogas... En
la obra de Bunker toda la carne
se tuesta en el asador. Su créni-
ca del desheredado es su propia
vida. Quiza no sea un escritor

NOVELA
«Matalos suavemente»

George V. Higgins. Traduccién
de Magdalena Palmer.
Editorial Libros del Asteroide.
231 paginas. 16,95 euros. ¥*¥*%*
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NOVELA
«Little Boy Blue»

Edward Bunker. Traduccién de
Zulema Couso. Sajalin Editores.
491 paginas. 24,50 euros. *¥*¥*

tan fino, un estilista tan pulido,
pero hay mucho corazén en las
criaturas que retrata, demasiado
creibles incluso. Maxime en este
Little Boy Blue (pequefio chico
triste), cuya dura historia tiene
fiel reflejo en La educacién de un
ladrén, apasionante autobiogra-
fia de Bunker publicada en espa-
fiol en el 2003 por el sello Alba.

MEMORIAS QUE SE DERRAMAN

J. Seoane Riveira

Los recuerdos existen de la
misma forma en que los ima-
ginamos; quién verifica la ver-
dad, tiempo después, sino es a
través de una fotografia, como
aquella conversacién acerca
del juego de té en Elisa, vida
mia, de Carlos Saura. Quizas
una grabacioén, o un diario. Pero
¢éno estan estos ultimos sujetos
al tapiz de subjetividad del que
las habla o los escribe?

Andrés Neuman derrama en
Hablar solos esta cuestion, en-
tre otras. El autor se diluye en
tres voces: el padre enfermo de
céancer en la cama estéril de un

hospital; el hijo de diez afios,
que viaja un ultimo trayecto en
camién junto a él, sin conocer
la verdad; y la esposa dolori-
da, que los aguarda en casa. La
voz del que espera la muerte
le habla a su hijo para que lo
recuerde, «el mundo se divide
inmediatamente en dos, el gru-
po de los vivos y el grupo de los
que van a morirse pronto», se
funde con el diario de la madre
y sus confesiones mas intimas,
el sexo como dolor, el dolor
como sensacion, la sensacién
como antidoto a la nada, y se
contrapone al mundo mental
del hijo, a su realidad mégica

de nifio a punto de crecer.

Uno lee la historia (las tres) y
percibe que la vida es diferen-
te seglin quién la relate, no un
escritor, no un libro de Alfagua-
ra, sino ellos (los tres), y com-
prende que la Unica realidad
posible esté sujeta al tapiz de la
memoria y los sentimientos, a
la fuerte confusién del tiempo
que nos nace y que nos mata.
Igual que en aquella pelicula
de Carlos Saura, poco importa
si las tazas eran de plata o de
porcelana. Poco importa quién
fue el padre o cémo se vivid
aquel viaje, de qué forma leyd
o se entregd al sexo una mujer:
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NOVELA
«Hablar solos»

Andrés Neuman. Alfaguara. 192
paginas. 18 euros. ¥¥*¥*

la vida, al final, es lo que cada
uno recuerda. Es, después de
todo, el eterno ejercicio de ha-
blar solos frente al espejo.



