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El misterio de Josefa Tolra

Artista visionaria, sus pinturas
naifs, que nunca comercializo, eran
realizadas en estados de trénsito
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ISABEL GOMEZ MELENCHON

Con los fantasmas pasa lo mismo
que con las meigas: uno no cree en
ellos, pero haberlos, haylos. Espe-
cialmente en las largas noches
frias, cuando se esconden en los
portales o acechan entre la niebla.
Antes de que los dias se alarguen y
llegue la época de otros monstruos
-porque, como sostiene Enrique
Redel, editor de Impedimenta, los
zombis son para el verano como
los fantasmas para el invierno-,
nos encontramos con una produc-
cion reciente que se prolongara en
los préximos meses consagrada a
estas figuras evanescentes. No to-
dos dan miedo, pero si respeto, por-
que tras ellos se esconden autores
de la talla de Robertson Davies o
Diane Setterfield, renovadora de la
novela gotica desde aquel El cuento
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ntimero 13 que nos recordd que atin
hay partido sin Charles Dickens ni
Wilkie Collins, quienes. sentaron
citedra en el género en tiempos
tan oscuros como los actuales.

El negocio de la muerte

Dickens habita en el fondo y en las
formas de EIl hombre que perseguia
al tiempo, la nueva novela de
Diane Setterfield (Berkshire, Ingla-
terra, 1964). Subtitulada en su ver-
sion inglesa una historia de fantas-
mas, la narracion resulta un muy
curioso y convincente hibrido en-
tre cuento fantastico pero también
narracion realista. Ambientada en
una era victoriana que tantas ale-
grias ha proporcionado a los aman-
tes de la literatura gotica, la novela
comienza con un grupo de nifios
que juegan con unos tirachinas;

uno de ellos, Will Bellman, dispara
y mata en el acto a un grajo. A par-
tir de ese momento su vida se vera
marcada por esta muerte gratuita:
del triunfo en los negocios a la tra-
gedia, en cada uno de los actos mas
importantes de su existencia apare-
ce un misterioso hombre vestido
de negro. Acuciado por la presen-
cia de este caballero desconocido,
Bellman intenta un pacto con él y
pone en marcha una tienda dedica-
da al negocio de la muerte, desde
las telas a las lipidas. Es en estas
paginas, en la descripcion de las le-
vitas de luto y los carruajes para
los acompanantes o los recordato-
rios para los vivos, en los que la no-
vela se desprende de su cardcter
de cuento para situarnos en un
Londres que hubiera complacido a
Dickens.



Robertson Davies (1913-1995),
uno de los mas grandes autores ca-
nadienses, conocido especialmen-
te por su Trilogia de Deptford, ex-
plica en el prélogo de su recopila-
cion Espiritu festivo. Cuentos de
fantasmas que “es preciso compen-
sar el exceso de racionalidad con
algo distinto”. En su caso, fueron
lasnamaonesdefantasm,alas
que siempre fue aficionado desde
la infancia, pero que realmente fue-
ron tomando forma desde que en
1963 se instalé en el Massey Co-
llege de la universidad de Toronto.

Lovecraft dijo de

‘La casa y el cerebro’
que era el mejor relato
sobre casas encantadas
jamas escrito

Alli, ademas de encontrar un am-
biente propicio, pues nada tan
gratoynecesanoparaloscuenﬁos
‘goticos como una buena y vieja
arquxtect\mdotadadeunapmcda
da de misterio, también se dio de
bruces con el fantasma de la resi-
‘dencia. Fuera este hallazgo o la pe-
ticién de los scholars, cada afio por
‘Navidad se veia en la tesitura de
!'comaralpﬁblicounalﬁsmriades-
pectros.

torado que le permitird descansar
en paz, o el del Dean que se apare-
ce ep su despacho a todas las pro-
mociones de estudiantes.
Yanembargo,pmeaeueesph-
tu festivo Robertson Davies era un
gran admirador del considerado
iniciador de los cuentos de fantas-
mas, el irlandés Sheridan Le Fanu
(1814-1873), a quien tanto deben el
terror actual y el pasado. Contem-
porineo de Le Fanu, Edward
Bulwer-Lytton (1803-1873) es un
nombre que tal vez no les diga mu-
cho, a menos que afladamos que es
el autor de la célebre frase “Era
una]c;ecuraytaormwtosq noche”,
con la que Snoopy intenta una y
novela. Con-
sderada, exageradamente, como
el peor inicio de una novela de to-
dos los tiempos, lo cierto es que
Bulwer-Lytton consiguio con esta
Lacasayelcerebrounaobramaes-
trade la literatura espectral. La tra-
ma no tiene nada de espectacular:
el narrador decide pasar una no-
che en una casa encantada con su
criadoywpemElvalordeeste
cnentolargomdlcaensuca
dad para crear una atmésfera
mmddad,elhorrordehsapari
ciones y el pasado de crimenes ocu-
rrido en la mansién, en la més pura
linea de Lovecraft, quien dijo de
emre!atoquemelmejorsobre



Son sus fantasmas seres poco
aterradores, entre otras razones
porque “nunca fue mi intencion
asustar a nadie”; mds bien nos en-
contramos con unas presencias a
veces grufionas, en general ironi-
cas y en la mayoria de ocasiones in-
cluso simpaticas. En su inestima-
ble prélogo, una deliciosa lectura
para todos los amantes de los cuen-
tos, salgan o no de la ultratumba,
explica que las historias de fantas-
mas suelen ser muy serias, porque
“nadie se los imagina contando
chistes”, pero él queria darles otra
dimension, mas desenfadada, apro-
piada a las fechas en las que iban a
ser narrados, las Navidades. Y asi,
el humor impregna episodios co-
mo los del fantasma del estudiante
obligado a examinarse una y otra
vez para conseguir el ansiado doc-

casas encantadas jamds escrito.

De Lovecraft, Acantilado tiene
prevista la publicacion de dos titu-
los en febrero, mientras que Ata-
lanta, de la mano de Jacobo Sirue-
la, retine cuentos no sélo espec-
trales en su Antologia universal del
relato fantdstico. Para marzo Si-
ruela anuncia la reedicion de los
cuentos de fantasmas de Monta-
gue Rhodes James, M.R. James
(1862- 1936). Historiador medie-
valista y bibliofilo, toda su vida
transcurrio entre las paredes de la
universidad de Cambridge entre
sesudos tomos; seguramente, y
retomando a Robertson Davies,
debio necesitar compensar su “ex-
ceso de racionalidad” con las histo-
rias de espectros, por las que, con-
tra lo que él nunca esperd, obtuvo
su lugar en la literatura. |



Diane Setterfield
El hombre que
perseguia al tiem-
po / L'home que
perseguia el temp:
Traduccion al castella-
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Robertson Davies
Espiritu festivo.
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mas
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Cardenoso
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M.R. James
Cuentos de fantas-









