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El dolor y la rabia como un huracan, un hombre en el abismo arrasando con todo como el
demonio de Tasmania de los dibujos animados de nuestra infancia. Jernigan es un cartoon,

un dibu infernal, la hipérbole del fracaso del suefio americano. David Gates (Clinton, EEUU,
1947) revisa el estereotipo clasico del antihéroe, tan caro a la tradicion literaria de su pais, para
dar una clase magistral de cbmo construir una voz narrativa: en Jernigan, su primera novela,
finalista del Pullitzer y ahora felizmente traducida al castellano, la conciencia de Peter Jernigan
lo inunda todo, se expande y pega pufietazos a diestro y siniestro, rompiéndose los huesos de la
mano y dejando el salon de su casa de acogida hecho unos zorros.

Anegado de alcohol y bilis, nos recuerda a una versién lisérgica de los borrachos resentidos y
melancdlicos de John Cheever 0 a una variacion descreida y sarcastica del Frank Wheeler

de Revolutionary Road. Nos habla desde una clinica de desintoxicacion, su confesion es un
vomito que no lo salvara de si mismo, pero lo que distingue su voz de la de sus precedentes es
que el horror de su vida hecha cenizas es hilarante, tan hilarante que hiela el alma.

Gates modula la verborrea incesante de su protagonista desde un coloquialismo acido que
destruye todo lo que toca. Asi es Jernigan: un intruso que decide meterse en la vida de su hijo
camelandose a la madre de su novia. Un desubicado que quiere tener un hogar para luego
ponerlo patas arriba invocando su odio a las convenciones. Un egoista, un miserable
consumado. Se preguntaré el lector por qué demonios tendra que pasar casi 400 paginas en
compafia de semejante criatura.Y ahi esta la grandeza de esta novela: si con Madame Bovary
Flaubert consiguié meternos entre pecho y espalda las angustias de una mujer caprichosa y
venenosa, Gates consigue que Jernigan sea algo parecido a un seductor.

La alusion a Flaubert no es casual: Gates también podria decir aquello de «Jernigan, c’est moi»
porque esta novela es pura literatura del yo. De un yo grotesco, con sus deformidades
acariciadas y temidas, que no tiene remedio, pero que obliga al lector a mirarse en el espejo y a
admitir que, en fin, todos somos un poco Jernigans en nuestros peores momentos.



