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DELAFAMILIA

Miguel Angel Angulo. Granada,
Esdrdjula, 2023

mento antes de volver a su
apagada patria. Aqui la pa-
tria es la familia. Entender
su utilidad podria ayudar-
nos a entendernos a noso-
tros/as mismos/as. Frente a
la tradicién religiosa que cin-
cela estas vivencias, pero no
logra el «ansiado milagro del
amor», aqui adquieren pro-
tagonismo los fantasmas que
ocultan las mujeres de la

Por Gerardo Rodriguez Salas

Estos versos (re)construyen
laidentidad en torno a la fa-
milia, ese «altar antiguo de
la estirpe», de luces y som-
bras, refugio y trauma. Abra-
zado a la cicatriz de aquel
«abatido nino», la voz poé-
tica dibuja su historia fami-
liar desde la circularidad del
tiempo de los afectos. El li-
bro comienza buscando el
origen y termina aludiendo
al barro: ese ser humano de
arcilla que, como decia
Aleixandre, brilla un mo-

Una historia de amor
y odio

L’, h EL FINAL DEL AFFAIRE

Graham Greene, Barcelona, Libros del Asteroide,
2023

aurice Bendrix, el
Mprotagonista de
‘El final del affai-

re’, publicada por Libros
del Asteroide, rezuma
rabia. «Esta es una histo-
ria de odio mucho mas
que de amor», advierte
nada mas iniciar su rela-
to. Pocos lectores que-
rran identificarse con un
individuo tan resentido,
tan asqueado —tan hu-
mano, en definitiva—,
aunque probablemente
esta fuera la intencion
de Graham Greene al co-
locarlo bajo luz tan des-
favorable. Lo sorpren-
dente es que el escritor
pusiera tanto de si mis-
mo en un personaje tan
negativo. (‘El final del
affaire’ pasa por ser una
de sus obras mas auto-
biograficas). Este retrato
cruel es una forma de
reafirmacién personal.
Debemos poner en boca
de Greene la confesiéon

que él pone en labios de
Bendrix: «Con la desdi-
cha nos hacemos cons-
cientes de la propia exis-
tencia, aunque sea a tra-
vés de un egoismo
monstruoso: este dolor
me pertenece solo a mi,
este nervio que se re-
tuerce es mio y de nadie
mas. [...] La felicidad, por
el contrario, nos aniqui-
la: nos hace perder
nuestra identidad». Una
reflexidon que recuerda
aquella otra de Lev Tols-
toi sobre las familias
tristes y las familias feli-
ces.

No obstante, a poco
que escarbe —y la buena
literatura obliga a ello—,
el lector comprende que
lo que asfixia a Bendrix
no es odio, sino un tur-
bién de emociones pro-
vocado por una expe-
riencia al limite: «Tal vez
mi odio sea tan defec-
tuoso como mi amor»,

casa. Asi, el didlogo onirico
con la abuela fallecida ofre-
ce sanacion mas alla de la
prisién bioldgica de la fami-
lia, pues revela al yo poéti-
co que también puede ser
una gran madre. Lo mismo
que la cola del reptil «azota
vehementemente el empe-
drado» cuando se corta, esta
cicatriz de infancia nos azo-
tay nos redime. Tal vez nos
lleve, si no a una regenera-
cion bioldgica, como sugie-
re el titulo de un poema, al
menos a una regeneracion
emocional.

reconoce. Maurice Ben-
drix, un escritor medio-
cre, vive un apasionado
affaire con Sarah Miles,
la esposa de un conocido
diplomatico, en plena II
Guerra Mundial, cuando
en Londres cada dia se
vivia como si fuera el ul-
timo porque nadie se
atrevia a decir que real-
mente no lo fuera. Ben-
drix cree haber hallado
la mujer con que siem-
pre habia sonado: «po-
driamos haber sido feli-
ces toda la vida», sostie-
ne insensatamente. Aho-
ra bien, ¢quién no ha di-
cho alguna vez una te-
meridad semejante?

Una noche, durante un
bombardeo, un proyectil
cae junto al edificio usa-
do por la pareja para sus
encuentros furtivos y
parte del inmueble se
derrumba. Maurice que-
da sepultado entre es-
combros. Sarah lo da por
muerto y, en un acto de
desesperacion perfecta-
mente comprensible, in-
voca a Dios: Si salva a
Maurice, ella se esta dis-
puesta a redimirse. El
hombre se levanta de en-
tre los escombros y la
mujer, convencida de
que se ha obrado un mi-
lagro, lo abandona para
mantener su promesa.

La pasidn de ella se
transforma en fe; la del
¢él, en rencor... al menos
en apariencia. El lector
debe leer entre lineas; la
buena literatura obliga a
ello.

COORDINAN: REMEDIOS SANCHEZ Y FRANCISCO MORALES LOMAS

ESCRIBIR CON ENE.
OTROS POETASEN

ESPANOL
Editorial Olifante. 2023.

Por José Maria Garcia Linares

Cuenta el poeta irani Mohsen
Emadi, uno de los autores
antologados, que una vez le
pregunté a Gelman por qué
escribio ‘Dibaxu’ en sefardi,
no siendo esa su lengua ma-
terna. La respuesta, quiza,
daria cuenta a la perfeccion
de esta ‘Escribir con efe.
Otros poetas en espanol’:
«Porque queria mirarme
desde otra subjetividad». Sa-

doun ha preparado una an-
tologia poética con 18 escri-
tores espanoles de origen
extranjero, como los mis-
mos autores manifiestan.
Voces que buscan por si mis-
mas una singularidad entre
las muchas otras voces lite-
rarias y que, como senala
Hadi Sadoun, «trabajan para
recordar que la diferencia
significa encuentro con el
otro».

EL MANIPULADOR

Francisco Lorenzo. Roca
Editorial. Barcelona, 2024.

Por C. de la Rosa

Enfrentar a dos almas com-
plejas es una constante en
la historia de la literatura. Y
quien dice almas, dice men-
tes. Porque, ¢tienen los cri-
minales alma? ;Tienen ese
soplo de la naturaleza o el
creador que les hace tinicos
enlo buenoy en lo malo? En
una sociedad que antes de
crear clones como tales tra-
ta de clonificarnos, ‘El ma-

nipulador’ puede ayudar a
responder a algunas de esas
preguntas. Y nos dedicamos
durante toda esta interesan-
te novela de antagonistas —a
la manera de Holmes y Mo-
riarty, pero con mejillones
sobre la mesa— al empeno
de entender por qué un cri-
minal del que conocemos su
nombre apenas empezamos
ha podido hacer lo que ha
hecho, y por qué.

‘ eometria delle
ombre / Geome-
tria de sombras’

es el ultimo poemario de
Maria Rosal. Ha sido pu-
blicado en edicién bilin-
glie italiano espanol, tra-
ducido por Pietro Cerrato
y Daniele Cerrato, con
prologo de Mercedes
Arriaga. Ha obtenido el
prestigioso Premio Lette-
rario Internazionale Citta
di Sassari, 2023.

Es un libro de saber
platonico en el que se re-
chaza el mundo percibido
por los sentidos para in-
dagar sobre el mundo in-
teligible de las ideas. Los
dos mundos, separados
por Platon, se intercam-
bian sus atributos en es-
tas paginas: las formas se
convierten en concretas,
perfectamente geométri-
casy precisas, verdaderas
y tangibles, mientras el
mundo sensible se vuelve
incierto y desaparecen los
paradigmas y los mode-
los. En este proceso sola-
mente el cuerpo perma-
nece cono el ancla fisica a
la que agarrarse, el cuer-
po como abismo entre lo
puro y lo impuro, lo au-
téntico y lo falso, el cuer-
po como lugar que desha-
ce las rivalidades y pro-
duce su sintesis.

Maria Rosal denuncia
la condicién de aparien-
cia en la que estamos
obligados a vivir, el carac-
ter de espectaculo que la
sociedad mediatica con-
fiere a nuestras vidas,
convertidas en una suce-

MERCEDES ARRIAGA

De lo real y su abismo
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GEOMETRIA DELLE
OMBRE / GEOMETRIA
DE SOMBRAS

Maria Rosal. Editorial Nor. Cerdenia,

2023.

sion de guiones dispues-
tos por otros.

Estamos ante un texto
que reflexiona sobre la
condiciéon humana con-
temporanea, cuya vision
apocaliptica deja espacio
ala belleza de las metafo-
ras con que se describe:
«La gran vaca del mundo
/ tritura con sus férreos
molares / las ilusiones de
casi todos / Noches de
ceray fuego». Este libro
nos ofrece las visiones in-
fernales que se desplie-
gan en la cotidianidad del
estar en el mundo, las
sombras que vemos des-
de nuestra cueva, las
sombras que surgen de
nuestra memoria o los
trazos confusamente hu-
manos de nuestros sue-
nos, en los que se produ-
ce la disolucién del prin-
cipio de identidad, en el
desencanto, en el choque
de la mirada con lo que
no es visible: «Mis ojos es-

tan cerrados, pero miro /
con otros 0jos que no son
mios. / Veo con un solo
ojo una luz negra».

Los poemas breves,
fragmentos, son concen-
traciones de imagenes,
postales de mundos im-
posibles, llenos de paisa-
jes decadentes, donde lo
humano se disputa su lu-
gar con la naturaleza
muerta o los animales:
«La tarde se desangra en-
tre las nubes. / Se recom-
pone el bodegdn / ante mi
vista». Es inevitable pen-
sar en una sintesis entre
el laberinto barroco, don-
de todo se multiplica, so-
bre todo por la presencia
de dngeles, y la mirada
onirica surrealista, donde
pasadoy presente, real e
imaginario se funden y se
mezclan. Maria Rosal
deja su libro en suspen-
se, en la duda, un final
abierto y pendiente, una
pregunta y un misterio.
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