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El arte de esperar

Andrea Kohler escribe un precioso libro sobre el tiempo
suspendido, los pensamientos, los suenos y los deseos

LUIS M. ALONSO

Hay libros oscuros y otros no lo sufi-
cientemente claros. El de la escritora 'y
periodista alemana Andrea Kohler so-
bre el tiempo deja entrar la luz desde to-
doslos dngulos, proyectala infancia co-
mo una etapa de la vidaimpregnada de
rituales disefiados para familiarizarnos
conun cierto tipo de apatia. Observala
prerrogativa de los poderosos de man-
tener esperando a los demds, y al go-
bierno como el vestibulo moderno por
excelencia. O almismo Prousty a Kafka
atestiguando sobre el tiempo acelerado
de una era; la sala de espera del médi-
co como un limbo de temor e incerti-
dumbre; el elogio de la lentitud por Pe-
ter Handke, y los personajes de cuento
de hadas de Blancanieves y La Bella
Durmiente, criaturas destinadas a es-
perar mientras en su interior se produ-
ce una dramdtica mudanza..

El tiempo regalado es uno de los li-
bros més inteligentes y menos preten-
ciosos que he leido en los dltimos tiem-
pos por su facilidad para embridar el
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pensamiento de manera (til, invitando a reflexionar al lector
sobre una de las actividades més habituales del ser humano,
esperar por esto, lo otro y lo de mds alld, cuidando de no ca-
er en el error de menospreciar la lentitud y el sosiego tan in-
frecuentes en los tiempos urgentes que corren.

Siempre estamos esperando, cuando no desesperamos,
por cosas distintas: un amor imposible, una llamada telef6-
nica, un nacimiento, la respuesta a una pregunta, el resulta-
do de unos andlisis, un autobts que no llega o un avién que
seretrasa. Esperamos en los mostradores de las tiendas has-
taque nos atienden, en las barras de los bares y en las venta-
nillas de la administracién. No es dificil percatarse de que
gran parte de nuestra vida no es mds que una larga espera y
que, en ocasiones, la expectativa es un momento emocio-
nante, como dej6 escrito Kafka. Samuel Beckett supo expli-
carlo mejor que nadie llevando la espera ala apoteosis del ab-
surdo con Godot, en una encrucijada de la soledad, el suefio
ylalocura. Con la ayuda de grandes escritores y fil6sofos de
todaslas épocas, de Homero a Dante, 0 a Goethe, desde Bar-
thes hasta Nabokov, de Camus a Handke, la autora de este
precioso libro recurre al tiempo demorado de la escritura pa-
ra conducir alos lectores hacia una dimensién que no siem-
pre acertamos a ver pero en la que estamos inmersos peren-
nemente.

Kohler pretende explicarnos a través de la literaturay de la
observacion que es necesario cultivar con delicadezala espe-
ra, igual que aguardamos que la mds feliz expectativa se
cumpla como si se tratara de una recompensa por el tiempo
regalado. Como ella misma dice, no pretende un estudio fi-
loséfico de la pausa, pero si ahondar en la esperanza por la
gratitud que pueden deparar las horas detenidas. Ese tiem-
po suspendido que nos aburre porque no nos dejamos llevar
por pensamientos, suefios y deseos.

El ser humano es el animal en espera capaz de anticipar-
sealamuerte. Laidea de esperar apareci6 en el siglo XVI, pe-
ro desde el romanticismo, las pisadas se dirigen por el cami-
no mas peligroso de laimpaciencia ylairritacién. Los que si-
guen esperando se inquietan cuando pasa un tiempo precio-
s0y se embarcan en lo que la autora llama una recreacién
continua de la primitiva escena del abandono. Pero el instan-
te feliz, como recuerda Kohler, presupone siempre aguardar.
Nuestra transicion fisica e intelectual se asocia los periodos
de desarrollo. Vivimos en una divisién préctica entre suefio
yrealidad que sélo sirve para confortarnos enlos tiempos de
espera, escribe Kohler. Estupenda lectura.
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