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Realidad y deseo;

otravez

‘La uruguaya’es un
cotejo entre los suefos
rotos y los que todavia
no habian llegado a
concretarse del todo

ENRIQUE GARCIA FUENTES

Todavia se emociona uno de vez en
cuando; todavia podemos agarrar-
nos a un libro (o dejarnos agarrar por
él) y dejarnos ir de su mano donde
quiera llevarnos. Lo mas emocio-
nante es cuando esto surge de ma-
nera inesperada, cuando te acercas
a un volumen porque —Como, Con-
fieso, ha sido mi caso- tiene poqui-
tas paginas y sabes que (lo de las
quintaesencias y farragos, que de-
cia Gracian) si no necesita de mas es
que esta perfectamente ponderado;
y siel asunto falla tampoco se nos
haido tanto tiempo. Pues, venga,
ya les aviso de que con La urugua-
ya, del argentino Pedro Mairal (algo
conocido en Espaiia sobre todo gra-

cias a una obra anterior, Una noche
con Sabrina Love, que fue llevada al
cine), no van a dar por desperdicia-
das las dos, como mucho tres horas,
que van a dedicar a la lectura absor-
bente, inapelable, regocijante y re-
tozona de su trama.

En los tiempos del ‘corralito’ ar-
gentino, cuando era mas rentable
cruzar la frontera uruguaya, cobrar
en dolares alli y luego volver a la pa-
tria, nuestro protagonista, Lucas Pe-
Teyra, un escritor relativamente jo-
ven y apreciado, casado y con un
nifio pequefio, planea un viaje a Uru-
guay para cobrar unos adelantos de
sus editores. Claro que hay algo mas:
contactar con una chica a la que 1la-
ma Guerra, con la que alberga ilu-
sionantes expectativas. Lo que cuen-
ta el propio Pereyra en esta apasio-
nante ‘novelita’ (por su extension)
eslo que sucede desde que sale de
casa hasta el dia siguiente, un tiem-
po en que la cruda realidad chocara
con sus vibrantes esperanzas mien-
tras nosotros, lectores, nos lo pasa-

LA URUGUAYA

Autor: Pedro Mairal. Editorial:
Libros del Asteroide. Madrid, 2017.
144 paginas. Precio: 16 euros

mos en grande.

A medida que la accién avanza va-
mos conociendo, como es obvio, mas
datos del personaje y la situacién:
Lucas es, en realidad, mas profesor
que escritor; y a las claras, un mari-
do mantenido (ahora no trabajay
estd a expensas de ese cobro), un pa-
dre asustadizo (no se pierdan los pa-
rrafos en los que alude a la relacién
con su hijo), un nifio pijo venido a
menos, una promesa literaria que
no termina de cuajar. En un viaje
anterior, cuando conoce a Guerra,
empez0 a descubrir que la vida fa-
miliar que llevaba ya no era de su
gusto y ahora ya es evidente que esa
crisis personal y conyugal ha ocu-
pado todo el sitio. Para ir agravando
la cosa, Catalina, la mujer de Pereyra,
ha descubierto que parece haber
«otray, pero ya habia algo que no iba

bien; venian sucediéndose episo-
dios de celos, sospechas de engafio
(estas por parte de él, dadas las fre-
cuentes salidas nocturnas de Cata-
lina), abusiva presién por la presen-
cia del hijo, que llevaban tiempo en-
rareciendo el ambiente del domici-
lio conyugal. Asi las cosas, Monte-
video empieza a antojarse algo mu-
cho mas que una simple visita por
motivo pecuniarios. Cuando el pro-
tagonista llega a la capital urugua-
ya, Nos encontramos ante el retra-
to de una ciudad muy especial, ejem-
plo de la libertad en todas sus face-
tas (jla marihuana es legal!) a las res-
tricciones de la crisis de la Argenti-
na natal del protagonista. Pero ahi
es donde lo delata su candidez: Lu-
cas llega a una Montevideo ideali-
zada, con la vision tipica del turista
argentino que va de vacacionesy
alli, para su desgracia, se confiara.
Con la cartera llena y sin encomen-
darse a nada, Lucas Pereyra llegara
a plantearse un cambio radical de su
vida, pero no le queda mas remedio
que asumir que él no es més que un
hombre casado, con un hijo y sin
tiempo ni posibilidades de desarro-
llar ese canje.

Con su regreso se descubrird una
pieza fundamental que no desvela-
1é, pero el lector atento la intuye a
lo largo del relato; y es que, en el fon-
do, lanovela, en si, no cuenta, en
puridad, el viaje, sino la reconstruc-

cién del mismo un tiempo después
que realiza esa voz de narrador en
segunda persona (todo un hallaz-
g0), que habla a un ta (a un vos) que
no es el lector, es alguien mucho
mas cercano e igual de tocado que
él por la deriva de los acontecimien-
tos. ¢Para qué lo hace?, no lo sabe-
mos: tal vez para explicarse, quiza
para justificarse, quién sabe si para
vengarse o, simplemente, aliviarse.
Las continuas digresiones que de
forma tangente o secante se arri-
man al relato principal nos presen-
tan al lector la posibilidad de que la
novela reviva lo que el narrador re-
cuerda y eso nos plantea la tesitura
de sieso eslo que sucedi6 o lo que
hubiese querido el narrador que su-
cediera.

Y todo esto termina, como adver-
tiarriba, por convertir a La urugua-
ya en un cotejo entre los suefios ro-
tos y los que todavia no habian lle-
gado a concretarse del todo, una es-
pecie de metafora que, en realidad,
habla de la lucha entre lo que nos
gustaria ser y aquello en lo que real-
mente nos estdbamos empezando
a convertir hasta que lo hemos per-
dido. Larealidad y el deseo, que dijo
Cernuda, y una incémoda sensacion
de vacio al final; atenuada, eso si,
afortunadamente, por un sano —aun-
que insidioso- humorismo que pone
la debida distancia. Vale la pena, de
verdad.
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