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«(Renegar de Blyton? Llegué
a fundar mi club de los siete»

Belén Rubiano hizo de su suefo un negocio en Rialto, 11. La libreria

cerro, pero su memoria
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apeor amenaza para las libre-
rias no es Amazon, asegura
Belén Rubiano (Sevilla, 1970),
que comparte «el naufragioy
los pecios» de la que fue su li-
breria en una crénica llena de vivencias,
dificultades, amistad, humor y libros. «El
enemigo es la falta de lectores, nada més.
El nimero tan escaso de quienes prefie-
ren leer a correr, ver series o usar sus re-
des sociales de una manera frenética y de
quienes prefieren un libro a un billete ro-
jo 0 azul. Somos pocos y siempre hemos
sido pocosy, dice quien visitara este agos-
to la Feria del Libro de A Coruiia.
—¢Como abrié en el papel Rialto, 11, como
dio el salto de libreria a novela?
—Puede que suene raro, pero creyendo
en mi misma y en Rialto. Lo segundo fue
facil. La fe en mi propia capacidad tardé
mas en encontrarla.
—«Yo tenia unalibreria en Sevillay, escribe
evocando a lalsak Dinesen de «Memorias
de Africa». é«Era tan hermosa como pe-
quenia, de techos altisimos con elegantes
molduras...? éAsi era su libreria?
—Fra exactamente asi, en la novela no in-
vento nada. Pero si es una novela es por c6-
mo lo cuento y por todo lo que no cuento.
También podria haber escrito: «Era dema-
siado pequeiia para ser rentable, demasia-
do hermosa para no inspirar temor y supe
desde el principio que acabaria siendo mi
carcely. Pero ese no era el libro que yo he
querido escribir.
—¢Recuerda atin el peso de las cajas del
«Paulay» de Isabel Allende? éQué otros
recuerdos conserva que no cuenta?
—«El pasado es un pais extranjero: alli las
cosas se hacen de otra maneray, dice L..
Hartley. Tiene razon, el pasado es memo-
ria y no sabemos adin en qué consiste la
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«El libro en papel es un invento perfecto», asegura Rubiano

memoria. Ahora siento que no tengo mas
recuerdos de Rialto que los que he conta-
do en Rialto, 11. Es todo muy raro.
—¢éCoémo encajo aquellos tiempos, de los
que escribe, en los que se pedia en una
nota de peridédico «varon fuerte y licen-
ciado para trabajar en libreria»n?

—Con mucha mas naturalidad que con
la que ahora encajo los defectos de estos
otros tiempos.

—Se hizo la prueba de la rana, se quedé
embarazada, dej6é su empleo, monté su
empresa y firmo el divorcio, leemos. In-
tenso. (A qué novela se parece ese tiempo
de su vida?

—Al Eclesiastés, sin duda. Un gran libro
muy cortito e hipnético que recomenda-
ré siempre.
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se abre en este libro, una cdlida épera prima
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—¢éQuién la ensefio a leer?

—Empecé sola y me acab6 de ayudar una
seflora mayor que cuidaba nifios por las
mafianas en su casa. También me ensefid
punto de cruz y a bordar en bastidor. Hoy
le das una aguja a una nifia de cuatro afios
y, para empezar, te quitan a la nifia. Pero
es que entonces, con la aguja, también te
daban unas instrucciones muy bien argu-
mentadas para que esa aguja no la utiliza-
ras contra nadie ni contra ti misma.
—Esa reflexion pincha. En este libro ha-
bitan otros de Anne Hopper, Kavafis, Italo
Calvino. «Enid Blyton me duré un suspi-
ro», confiesa. ¢Reniega de «Los Cinco»
y «Torres de Malory»?

—déRenegar? Por favor, qué feliz fui con
aquellas historias de nifios que corrian
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aventuras lejos de los adultos, que resol-
vian crimenes y hasta bebian cerveza de
zarzaparrilla. Incluso llegué a fundar mi
propio club de seis o siete secretos. Pero
la primera reunion fue en mi casa y nos
peleamos tanto para elegir el nombre del
club que fue la dltima también: mi madre
lo disolvi6 inmediatamente [risas].
—¢Es abrir una libreria una temeridad
abocada al fracaso, como embarcarse en
un matrimonio inconveniente?

—Nada estd abocado al fracaso de antema-
no. Es una aventura muy arriesgada y que
siempre estar4 llena de peligros e incerti-
dumbres, pero tampoco los equilibristas
tienen un trabajo cémodo, éverdad?
—céLeemos mejor o peor que hace afios?
—No lo sé. El mercado es mucho mas rico
que hace unos afios, pero estin publican-
do, incluso en sellos importantes, autores
muy jévenes con poco que contar y cuya
escritura carece de valor porque (se nota)
apenas han leido. Solo los genios pueden
escribir sin beber de una tradicién y los
genios no nacen con frecuencia.
—¢Morira el libro en papel?

—Lo dudo; el libro en papel no solo es un
invento perfecto, es que cada dia esti me-
jor inventado. ¢Acabd la electricidad con
las velas? Una vela funciona siempre. Si
disminuye el nimero de lectores del li-
bro de papel, esto repercutira en su pre-
cio: sera mas caro. Las ediciones tendran
que ofrecer un valor afiadido. Seran obje-
tos que desearemos contemplar, acariciar,
oler y poseer, ademaés de leerlos.

—<&Qué mercancias atin pesan en sualma?
—Ojala lo supiera. Me confieso una igno-
rante de mi misma.

—Recuérdenos ese dia en el que Vila-Matas
no se volvié loco...

—Necesitarfa la extensién del capitulo don-
de cuento ese dia para contar la musica de
aquel azar. Fue un dia feliz y no me extrafa
que Vila-Matas y Paul Auster sean amigos.
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