
«¿Renegar de Blyton? Llegué 
a fundar mi club de los siete»

• • • ANA ABELENDA

L
a peor amenaza para las libre-
rías no es Amazon, asegura 
Belén Rubiano (Sevilla, 1970), 
que comparte «el naufragio y 
los pecios» de la que fue su li-

brería en una crónica llena de vivencias, 
dificultades, amistad, humor y libros. «El 
enemigo es la falta de lectores, nada más. 
El número tan escaso de quienes prefie-
ren leer a correr, ver series o usar sus re-
des sociales de una manera frenética y de 
quienes prefieren un libro a un billete ro-
jo o azul. Somos pocos y siempre hemos 
sido pocos», dice quien visitará este agos-
to la Feria del Libro de A Coruña.
 —¿Cómo abrió en el papel Rialto, 11, cómo 

dio el salto de librería a novela?

—Puede que suene raro, pero creyendo 
en mí misma y en Rialto. Lo segundo fue 
fácil. La fe en mi propia capacidad tardé 
más en encontrarla.
 —«Yo tenía una librería en Sevilla», escribe 

evocando a la Isak Dinesen de «Memorias 

de África». ¿«Era tan hermosa como pe-

queña, de techos altísimos con elegantes 

molduras...? ¿Así era su librería?

—Era exactamente así, en la novela no in-
vento nada. Pero si es una novela es por có-
mo lo cuento y por todo lo que no cuento. 
También podría haber escrito: «Era dema-
siado pequeña para ser rentable, demasia-
do hermosa para no inspirar temor y supe 
desde el principio que acabaría siendo mi 
cárcel». Pero ese no era el libro que yo he 
querido escribir.
 —¿Recuerda aún el peso de las cajas del 

«Paula» de Isabel Allende? ¿Qué otros 

recuerdos conserva que no cuenta?

—«El pasado es un país extranjero: allí las 
cosas se hacen de otra manera», dice L.P. 
Hartley. Tiene razón, el pasado es memo-
ria y no sabemos aún en qué consiste la 

memoria. Ahora siento que no tengo más 
recuerdos de Rialto que los que he conta-
do en Rialto, 11.  Es todo muy raro.
 —¿Cómo encajó aquellos tiempos, de los 

que escribe, en los que se pedía en una 

nota de periódico «varón fuerte y licen-

ciado para trabajar en librería»?

—Con mucha más naturalidad que con 
la que ahora encajo los defectos de estos 
otros tiempos.
—Se hizo la prueba de la rana, se quedó 

embarazada, dejó su empleo, montó su 

empresa y firmó el divorcio, leemos. In-

tenso. ¿A qué novela se parece ese tiempo 

de su vida?

—Al Eclesiastés, sin duda. Un gran libro 
muy cortito e hipnótico que recomenda-
ré siempre.

Belén Rubiano hizo de su sueño un negocio en Rialto, 11. La librería 
cerró, pero su memoria se abre en este libro, una cálida ópera prima 

—¿Quién la enseñó a leer?

—Empecé sola y me acabó de ayudar una 
señora mayor que cuidaba niños por las 
mañanas en su casa. También me enseñó 
punto de cruz y a bordar en bastidor. Hoy 
le das una aguja a una niña de cuatro años 
y, para empezar, te quitan a la niña. Pero 
es que entonces, con la aguja, también te 
daban unas instrucciones muy bien argu-
mentadas para que esa aguja no la utiliza-
ras contra nadie ni contra ti misma.
—Esa reflexión pincha. En este libro ha-

bitan otros de Anne Hopper, Kavafis, Italo 

Calvino. «Enid Blyton me duró un suspi-

ro», confiesa. ¿Reniega de «Los Cinco» 

y «Torres de Malory»?

—¿Renegar? Por favor, qué feliz fui con 
aquellas historias de niños que corrían 

«RIALTO, 11»

BELÉN 
RUBIANO
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aventuras lejos de los adultos, que resol-
vían crímenes y hasta bebían cerveza de 
zarzaparrilla. Incluso llegué a fundar mi 
propio club de seis o siete secretos. Pero 
la primera reunión fue en mi casa y nos 
peleamos tanto para elegir el nombre del 
club que fue la última también: mi madre 
lo disolvió inmediatamente [risas].
—¿Es abrir una librería una temeridad 

abocada al fracaso, como embarcarse en 

un matrimonio inconveniente?

—Nada está abocado al fracaso de antema-
no. Es una aventura muy arriesgada y que 
siempre estará llena de peligros e incerti-
dumbres, pero tampoco los equilibristas 
tienen un trabajo cómodo, ¿verdad?
—¿Leemos mejor o peor que hace años?

—No lo sé. El mercado es mucho más rico 
que hace unos años, pero están publican-
do, incluso en sellos importantes, autores 
muy jóvenes con poco que contar y cuya 
escritura carece de valor porque (se nota) 
apenas han leído. Solo los genios pueden 
escribir sin beber de una tradición y los 
genios no nacen con frecuencia.
—¿Morirá el libro en papel?

—Lo dudo; el libro en papel no solo es un 
invento perfecto, es que cada día está me-
jor inventado. ¿Acabó la electricidad con 
las velas? Una vela funciona siempre. Si 
disminuye el número de lectores del li-
bro de papel, esto repercutirá en su pre-
cio: será más caro. Las ediciones tendrán 
que ofrecer un valor añadido. Serán obje-
tos que desearemos contemplar, acariciar, 
oler y poseer, además de leerlos.
—¿Qué mercancías aún pesan en su alma?

—Ojalá lo supiera. Me confieso una igno-
rante de mí misma.
—Recuérdenos ese día en el que Vila-Matas 

no se volvió loco...

—Necesitaría la extensión del capítulo don-
de cuento ese día para contar la música de 
aquel azar. Fue un día feliz y no me extraña 
que Vila-Matas y Paul Auster sean amigos.

«El libro en papel es un invento perfecto», asegura Rubiano  FOTO: JORGE SHOOTS

ENTREVISTA • • • BELÉN RUBIANO

«AMA»
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LOS LIBREROS RECOMIENDAN
Mercedes Corbillón
Librería Cronopios

• • • «Ama» es un libro 
íntimo de reconstrucción 
de la memoria y 
homenaje a la madre, 
«esa ama vasca que en 
realidad es gallega y 
cuya historia diminuta es 
también la historia de una 
generación, de aquellos 
padres nacidos en lugares 
y momentos difíciles que 
emigraron huyendo del 
frío y criaron a sus hijos 
en libertad», reseña 
Mercedes Corbillón.

«LA MEMORIA 
SECRETA DE LAS 
HOJAS»
HOPE JAHREN 
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Carlos Coira
Librería Trama

• • • La propuesta de la 
Librería Trama para los 
lectores de Fugas es este 
bestseller, el debut de 
una mujer consagrada a 
la ciencia, el retrato de 
una larga amistad y una 
exposición sorprendente 
del mundo de las plantas. 
Un éxito y una delicia 
escrita en primera 
persona, un debut 
sorprendente por el que 
han comparado a Hope 
Jahren con Oliver Sacks.

«CORAZÓN 
GIRATORIO»
DONAL RYAN 
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Sabela Martínez 
Librería Versus

• • • A medio camino 
entre la novela negra 
y la radiografía social 
se mueve esta pieza, 
«para dar cuenta de un 
asesinato y un secuestro  
y registrar los estragos 
del estallido de la 
burbuja inmobiliaria en 
una pequeña población 
irlandesa». Narrada por 
numerosos personajes, 
testigos y víctimas, sus 
voces arman un puzzle 
de lo ocurrido. 
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