
 

«Más dolor del necesario»: ¿Qué 
dosis de horror, qué grado de 

daño merecería la disculpa  
de un hombre de paz? 

L
O sacaron en la tele para blanquearlo, sal 
y trata de parecer presentable, pero se le 
caía el maquillaje moral como si se lo de-
rritiesen los focos. Daba igual porque el 

mensaje de la entrevista a Otegi no eran sus res-
puestas sino su presencia, es decir, la decisión 
del Gobierno de darles a los herederos etarras 
carta de naturaleza en una política rebajada de 
sus estándares mínimos de dignidad y de ver-
güenza. Pero esta gente es rebelde a su pretendi-
da normalización, como esos chicos montaraces 
que por más esfuerzo que haga su familia se nie-
gan a aprender buenos modales. En el caso de los 
batasunos, no habrá en el mundo agua ni deter-
gente político bastantes para desinfectar su alma 
por mucho que se bañen. No condenan la violen-
cia ni piden perdón porque no creen que tengan 
que hacerlo, porque no se arrepienten de nada, 
porque no les sale. El problema no es tanto de 
ellos como de quienes por su propia convenien-
cia se empeñan en adoptarlos como decentes 
compañeros de viaje. 

Otegi se retrató cuando, como una concesión 
extrema, balbució que «lamentaba» si «podía ha-
ber causado más dolor del necesario o del que te-
níamos derecho a hacer». Nótese la semántica: 
lamentar, podía, necesario y, sobre todo, derecho. 
¡¡Derecho!!  La hipótesis del modo potencial ya 
es repugnante: sugería un exceso de susceptibi-
lidad de las víctimas. Pero, por el amor de Dios, 
qué clase de agresión considerará este tipo una 
necesidad o un derecho de su delirio totalitario. 
Qué dosis de sufrimiento provocado estimará 
justa y razonable en su siniestra escala de per-
misividad criminal. ¿«Un poquito» de extorsión? 
¿Una bomba sin muertos? ¿Un tiroteo con heri-
dos? ¿Acaso un secuestro de diez días como el 
que le costó seis años de condena? ¿De un mes, 
como el de Rupérez? ¿De año y medio, como el 
de Ortega Lara? ¿A quién era procedente o legí-
timo asesinar y a quién no? ¿Qué grado de daño 
hay que recibir para merecer la disculpa, siquie-
ra a título póstumo, de un hombre de paz? Qué 
pena que la conversación no profundizase en 
esta casuística tan interesante. No para saber 
hasta dónde llega su abyección, sino cuál es el 
umbral de tolerancia pragmática a la infamia de 
los que contemplan su apoyo como una posibi-
lidad aceptable. 

Porque de eso se trata, de ignorar la inevitable 
cosquilla de remordimiento que esta suerte de 
amnistía moral suscita en cualquier conciencia. 
De autojustificar en la política el olvido delibera-
do del horror que expresa esa brutal frase del 
PSOE navarro: «ya está bien de vivir de las rentas 
de ETA». De acomodarse en la procacidad de «el 
muerto al hoyo y el vivo al bollo» en versión pos-
moderna. De consagrar un nuevo relato selecti-
vo según el cual la memoria de la guerra civil es 
una exigencia histórica y la del holocausto terro-
rista tan sólo un rencor más de la derecha. 

La petición de perdón, en cualquier caso, se la 
puede ahorrar Otegi. No lo tiene. 
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JM NIETO    Fe de ratas

En la obra de Greene hay 
siempre una confrontación 

irresoluble entre el deseo y la fe   

C
UENTA Graham Greene en su autobiogra-
fía «A Sort of Life» que el cardenal católico 
Bernard Griffin le advirtió que había pro-
puesto a las autoridades de Roma que su 

novela «El final del affaire», publicada en 1951, fue-
ra incluida en la lista de libros prohibidos por la 
Iglesia. 

Cuando estudiaba literatura en el bachillerato en 
los jesuitas de Burgos, el manual del curso incluía 
un apéndice en el que figuraba el Index de obras cen-
suradas por la Congregación de la Fe. En él apare-
cían Descartes, Balzac, Stendhal, Zola, Hume, 
Nietzsche, Sartre y Gide. También incluía esta no-
vela que tanto había escandalizado a Griffin. 

He vuelto a leer estos días la reedición de «El fi-
nal del affaire», llevada a cabo por Libros del Aste-
roide, que ha elegido mantener el título literal de la 
obra frente a «El fin de la aventura» o «El fin del ro-
mance» de anteriores versiones en castellano. 

Había leído la novela hace casi 40 años y tenía va-
gos recuerdos de la trama, que narra el adulterio en-
tre un escritor mediocre y una mujer casada con un 
diplomático. La acción transcurre en Londres du-
rante la Segunda Guerra Mundial. Pero, como sue-
le suceder, la relectura me ha permitido descubrir 
aspectos que no comprendí cuando era más joven. 

«No es posible que exista un Dios misericordio-
so al mismo tiempo que siento esta desesperación», 
dice Bendrix, el protagonista de la novela, que en-

cuentra en su sufrimiento un motivo invencible para 
confiar en que el Ser Supremo pueda tener una in-
fluencia en su existencia. 

Por el contrario, Sarah, su amante, hace el cami-
no inverso porque se convierte al catolicismo tras 
la renuncia a seguir amando al escritor. En su caso, 
la fe opera como una especie de sublimación de un 
amor desesperado que atrae y repele a Bendrix. 

En la obra de Greene, que se había convertido al 
catolicismo como su personaje, hay siempre una 
confrontación irresoluble entre el deseo, vivido en 
el fondo como algo pecaminoso, y una fe que exige 
la renuncia a una cierta clase de amor. 

Confieso que en muchos momentos me ha cos-
tado meterme en la lógica de los protagonistas de 
la novela, atormentados por un sentimiento místi-
co de la vida que se me escapa. Pero he leído «El fi-
nal de la trama» de una forma compulsiva, sin po-
der parar hasta la última línea. Más que una con-
clusión racional, lo que me queda del libro de Greene 
es la sensación de frustración por la fragilidad del 
amor, la fugacidad de los momentos felices y la cruel-
dad del destino.  

Se puede creer o no creer, pero el dolor y el sufri-
miento son iguales para todos. Es difícil hallar las 
palabras correctas para describir esa suerte de aban-
dono frente a las adversidades de la existencia. Pero 
todos estamos condenados a movernos en una os-
curidad absoluta. 

Al leer esta novela y repasar su autobiografía, uno 
se puede dar cuenta de que Greene fue un escritor 
de éxito, con una vida apasionante y una gran pers-
picacia emocional. Pero también que fue profunda-
mente desgraciado y que sufrió decepciones amo-
rosas que le hirieron en lo más profundo. 

Su conversión al catolicismo no sólo no le pro-
porcionó certezas sino que agudizó su desespera-
ción porque no podía conciliar el sufrimiento per-
sonal con la idea de un Dios bondadoso. Cuando Ben-
drix descubre la pureza de los sentimientos y la 
generosidad de Sarah, que acaba de morir, siente 
que hay un abismo que le traga y debilita su fe. 

Greene llega a decir: «no podría creer en un Dios 
que comprendiera». Y esas dudas son las que hacen 
más valiosa su apuesta por el catolicismo en un sen-
tido pascaliano. He aquí un libro recomendable para 
todos los católicos y también para los que no lo son. 

PEDRO  
GARCÍA CUARTANGO

UNA NOVELA 
PROHIBIDA

TIEMPO RECOBRADO UNA RAYA EN EL AGUA
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