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LLIBRES 

UN CANVI 
DE VIDA

LETICIA BLANCO  
En otoño de 2002 la li-
brería de Belén Rubiano 
de la plaza Rialto de Se-
villa cerró para siempre. 
Los números no salían y  

todo el entusiasmo del mundo, del que 
suelen hacer gala la inmensa mayoría de 
libreros independientes, no pudo salvar 
el negocio. Desde entonces, esta sevilla-
na que se inició en la lectura alternando 
El Jarama con Torres de Mallory evita 
pasar por aquella plaza porque todavía 
le duele. Donde antes hubo libros hoy 
hay un restaurante.   

A Rubiano se le ocurrió escribir  un li-
bro sobre el naufragio de Rialto cuando 
ésta empezó a agonizar. «La idea surgió 
cuando la estaba perdiendo, todavía es-
taba viva y se me moría en las manos. 
Tuve muy claro que en Rialto había una 
historia, un libro que como lectora yo 
echaba de menos», explica. «Como libre-
ra me gustan muy pocos libros sobre li-
brerías, aunque los que me gustan los 
amo absolutamente», confiesa. Se refie-
re a las Memorias de un librero escritas 
por él mismo de Héctor Yanover y a 84 
Charing Cross  de Helene Hanff, del que 
Rialto, 11, que acaba de publicar Libros 

del Asteroide, es un evidente homenaje 
desde el título. «Escribirlo fue un trance 
muy feliz y corregirlo ha sido un festival 
de sinapsis», asegura.  

Rialto, 11 empieza por el principio de 
todo: «Por una niña que nace y que, co-
mo todos, es arrojada al mundo y a ver 
qué haces con todos los años que tienes 
por delante, que es de lo que trata cual-
quier libro: cómo nos enfrentamos a eso 
tan raro que es la vida. Nos empeñamos 
en encontarle construcción, relato, ar-
monía... pero la vida no tiene relato. Si 
quieres que lo tenga, lo tienes que escri-
bir», afirma esta sevillana que ha tarda-
do más de una década en digerir y po-
ner por escrito lo que sucedió en aque-
lla pequeña librería que, como todas, 
tenía sus sospechosos habituales: curio-
sos, clientes pesados y otros muy fieles, 
algún que otro ladronzuelo, un profesor 
de Física jubilado que no alcanzaba a 
entender cómo su tesis no era un 
bestseller... «Una librería acaba 
atrayendo a una comunidad 
de lectores muy similar a sí 
misma, ése es uno de los 
placreres de la profesión y 
por eso engancha. Vives 
con mucha modestia y 
dureza, lo pasas muy mal, 
pero es tan bonito».  

Rubiano aprendió mu-
chas cosas de su pequeño ne-
gocio. Una es que el éxito hace 
humilde a todo el mundo y eso inclu-
ye a los escritores superventas. Otra, 
que la mujer prefiere leer novelas por-
que quiere «comprender mejor los ver-
bos nacer, vivir y morir, y quiere hacerlo 
con todo lujo de detalles», mientras que 
«los hombres leen de todo y mucho tam-
bién, aunque sólo cuando no tienen más 
remedio o se tercia leen una novela».  

La sevillana recuerda la experiencia 
de abrir y cerrar una librería con una 
mezcla agridulce de nostalgia y tristeza. 
Define la «pasión» de los libreros en el 
sentido de «llevar una cruz a cuestas»  y 
aunque cree que vender libros es «uno 
de los oficios más bonitos del mundo», 

dedicarse a ello es «lanzarse a un mar 
bravísimo». «Una travesía tranquila 
nunca va a tenerla un librero, pero la vi-
da para que está si no», reflexiona. Lo 
cierto es que la pasión librera es como 
un virus contagioso: en las últimas se-
manas han abierto dos establecimientos 
en Barcelona: Lata Peinada, que es la 
primera librería de literatura latinoame-
ricana de Barcelona, en el Raval, y en 
Sant Andreu lo ha hecho La Tribu, en 
formato cooperativa. Un modelo como 
el de +Bernat, cuya librera, Montse Se-
rrano, también acaba de publicar una 
suerte de memorias tituladas Todo pasa 
en la calle Buenos Aires.  

Una de las conclusiones que sacó Ru-
biano de todo lo vivido es que la espe-
cialización es buena («Cuando tienes 
pocos metros hay que tener lo mejor de 
lo que a uno se le da bien»), también 
que los anuncios apocalípticos que aler-
taban del fin del libro de papel han re-
sultado ser falsos. Ni siquiera cree que 
Amazon esté haciendo «tanto daño a 
las librerías». «Se publica mucho, se lee 
poco. Los que leen, leen muchísimo. Pe-
ro todos sabemos por nuestro entorno, 
por nuestra familia, que sólo a un por-

centaje muy pequeño de la pobla-
ción le resulta vital la lectura. 

En algunas zonas alejadas 
de librerías, Amazon está 

haciendo la función que 
antes hacía Círculo de 
Lectores. Siempre he 
pensado que todo lo 
que sume lectores es 

bueno para el libro».  
¿Y qué opina del au-

diolibro? ¿Se ve a sí misma 
conduciendo y escuchando lo 

último de Juan José Millás? «No, 
porque no puedes perder el hilo y yo 
cuando  conduzco se me va la mente de 
una manera maravillosa. La mitad de 
Rialto, 11 ha salido conduciendo. Me re-
sulta inimaginable que alguien no quie-
ra pensar mientras conduce, es un pla-
cer tan grande. ¿Cómo vas a escuchar 
cuando podrías pensar?». Y por último: 
¿Qué consejo daría a aquellos ilusos 
que están pensando en abrir una libre-
ría? «No desanimaría nunca a nadie. 
Tampoco animaría nunca a nadie», bro-
mea. «Creo que nadie abre una librería 
por error. Una librería es destino. Quien 
la tenga que abrir, la abrirá». 

LIBROS 
 

«UNA LIBRERÍA ES DESTINO»

MARTÍ GIRONELL 
«Som defectuosos.Tot el 
planeta ho és. La vida és 
defectuosa. Per definició. 
És un dels seus principis 

necessaris. Si els organismes no mutessin 
accidentalment, encara seríem bacteris vi-
vint en un toll. Tota la nostra existència es 
basa en una acumulació d’errors que, des-
prés de milions d’anys, ens ha convertit en 
el que som ara. Evolucionem quan ens equi-
voquem». Aquest és només un dels molts 
fragments que tinc subratllats de la novel·la 
Els finals no arriben mai de sobte de Salva-
dor Macip. Publicada per Enciclopèdia Ca-
talana, la novel·la és una dissecció de viu en 
viu d’una societat tocada de mort que convi-
da a pensar i reflexionar en el què fem i com 
ho fem, tant des de la perspectiva individual, 
com la grupal, com també i, sobretot, en 
l’àmbit personal, de parella.  

I dic que és una dissecció perqué el doc-
tor Macip ens obre en canal i no ho fa pas 
amb un bisturí sinó que ho fa amb una plo-
ma molt ben esmolada.  

La seva és una mirada científica sobre la 
vida –i la mort– ben envernissada per l’altra 
mirada que té Macip, la de l’escriptor que 
ha vist, viscut, patit i paït un episodi que ens 
pot ajudar a interpretar a través del poder 

de la literatura i 
mirar d’entomar 
els canvis que 
encara som a 
temps d’aplicar 
al nostre siste-
ma. La seva ope-
ració literària es 
resumeix a mi-
rar d’analitzar 
minuciosament 
les parts que es-
tan afectades i/ o 
infectades per 
una sèrie de 
mals que ens po-
den arribar a 

corcar. A saber. Per la supèrbia, per la desí-
dia, per la cobdícia, per la ignorància, per la 
inseguretat, per la falsedat, per la infelicitat.  

I a partir d’aquí que cadascú decideixi 
d’intervenir-hi quirúrgicament de la millor 
manera. Ara, ja els avanço que l’antídot con-
tra tots els mals és l’amor, és saber estimar. 
Unes reflexions que sorgeixen a partir d’un 
fet tràgic, per tant catàrtic, i històric i que 
tots els lectors tenim al cap: els atemptats de 
l’11 de setembre de 2001 a les Torres Besso-
nes de Nova York. L’escenari on es troben les 
vides de tres personatges que són en Gui-
llem i la seva parella, la Sandra, i un amic de 
tots dos, en Roger.  

Deixeu-vos portar per la novel·la més per-
sonal de Salvador Macip i no us en penedi-
reu. Frases curtes. Concises. De dret al cor, 
a l’estómac, al cap... Us faran pensar, us fan 
parar a pensar en un munt de coses que les 
anem covant i que necessiten un detonant 
per esbotzar les costures d’un edifici emo-
cional que potser no s’aguanta. La novel·la 
és l’instrument que atia aquest temporal 
d’emocions que Macip ha aconseguit que es 
desfermés a partir de les 8:46 d’aquell fatídic 
11 de setembre. El dia que sense que ho 
marqués cap calendari va servir per fer un 
canvi de vida.

Belén Rubiano abrió  
una librería en Sevilla 
y pese a todo el 
entusiasmo que le 
echó al negocio, no 
pudo impedir su 
naufragio. En ‘Rialto, 
11’ desmenuza 
anécdotas, lo que el 
oficio le enseñó y su 
pasión por el libro

La libera 
sevillana Belén 
Rubiano, autora 
de ‘Rialto, 11’. 
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LLL Belén Rubiano debuta 
con ‘Rialto, 11’, una crónica 

de sus años al frente de una li-
brería en Sevilla que cerró con 
gran pesar en 2002. «Nadie 
abre una librería por error. 

Quien la tenga que 
abrir, la abrirá». 
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