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«Que el hombre es, por naturaleza, un bufén y que
sus mejores obras son siempre fruto de payasadas es
una teoria que los caballeros juerguistas y que se dan la
gran vida encontraran muy reconfortante.»

A.F. WEDGWOOD



—No, lo siento —dijo Noel Foster—, no es lo bas-
tante atractiva.

Lo dijo con un tono sorprendentemente firme e inape-
lable y, con una determinacién que tampoco era muy
propia de él, colgo el auricular del teléfono de su despa-
cho. Se arrellané en la silla. «Es la ultima vez», penso.
Nunca mas, excepto tal vez en relacion con las herede-
ras que tenia intencién de perseguir a partir de entonces,
volveria a cerrar una larga y aburrida conversacion con
las palabras «No es lo bastante atractiva».

Ahora que se marchaba del despacho para siempre, ya
no tenfa una prisa especial por salir de alli. A diferencia
de otros viernes por la tarde, no sali6 disparado hacia la
calle; al contrario, se quedo sentado sin moverse y reco-
rrié con una larga y ufana mirada la habitacion que
durante los ultimos dos afios habia sido su prision. Con
la maravillosa certeza de que no los volveria a ver nunca
mas, pudo observar con absoluta indiferencia los vitra-
les (de un alegre color ambar, llenos de burbujas, como
el champan) y los viejos muebles de roble, que compo-
nian un marco absolutamente delicioso para los encan-
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tos de la senorita Clumps, la mecanografa mona, de la
sefiorita Brisket, la mecandgrafa poco agraciada, y del
sefior Farmer, el encargado. Los integrantes de tan afa-
ble trio habian sido sus compaifieros de celda durante
los ultimos dos afios, y deseaba sinceramente no volver
a verlos jamds. Sin embargo, se despidié de ellos con
bastante cordialidad, cogi6 el sombrero y el paraguas, y
entonces, rico y libre, sali6 a la calle con paso despreo-
cupado.

Desde que la buena fortuna le habia sonreido, no
habia tenido tiempo de dejar su lobrega habitacién al-
quilada en Ebury Street, y, por costumbre, regreso a ella
una vez mas. Entonces llamé a Jasper Aspect. Lo hizo
sabiendo perfectamente que aquello era un error de pri-
mera categoria. Lo mas estupido que puede hacer un
chico pobre que acaba de recibir la noticia de una ju-
gosa aunque moderada herencia es llamar a Jasper As-
pect. Noel, que habia sido intimo amigo de Jasper
durante gran parte de su vida, era consciente de estar
cometiendo una lamentable imprudencia, y aun asi un
impulso irresistible le empujoé hasta el teléfono, donde
tuvo lugar la siguiente conversacion:

—Hola, ¢Jasper?

—Querido amigo, estaba a punto de llamarte yo.

—iVaya! ¢Qué haces esta noche?

—Habia pensado que serfa muy agradable salir a
cenar contigo.

—Muy bien, queria verte; ¢donde podemos cenar?
¢Qué te parece Boulestins? ¢(Nos vemos alli a las ocho?

—Mira, es que no tengo dinero, ¢sabes?

—No te preocupes —dijo Noel.

Se guardaria su espléndida noticia hasta el momento
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en que pudiese contemplar la incredulidad y la indigna-
cion que sin duda iluminarian el honesto semblante de
Jasper cuando se lo dijese. Jasper volvié a proclamar su
incapacidad para pagar, volvi6 a oir palabras tranquili-
zadoras al respecto y colgo.

—Todo esto es sumamente misterioso —dijo cuando
se encontraron.

—¢Por qué? —quiso saber Noel.

—Bueno, querido mio, que uno pueda cenar a tu costa
no ocurre cada dia de la semana, y todavia menos en un
sitio caro como este. ¢Por qué me has elegido a mi para
este afortunado festin? Me parece realmente desconcer-
tante.

—iOh! Queria verte. En realidad, necesito que me
aconsejes sobre un par de cosas, y en algun sitio hay que
comer, de manera que ¢por qué no aqui? — Y, hurgando
en busca del pafuelo, sacé, como por casualidad, un
fajo de billetes de diez libras, que volvi a meterse con
despreocupacion en el bolsillo.

Sin embargo, y contra lo que Noel esperaba, Jasper no
alter6 su expresion. Se limité a pedir otro coctel de
champan. Cuando lleg6, dijo:

—Bueno, brindo por Scrubs, viejo amigo, espero que
estés a gusto en la cdrcel; puedes venir a visitarme
cuando quieras durante las vacaciones, siempre trato
muy bien a mis amigos presos.

—No sé de qué me hablas —repuso Noel con frialdad.

—¢Ah, no? Pues resulta bastante evidente que estas en
apuros, ¢no? Y supongo que quieres que te ayude a huir
con la pasta. Bien, pues sugiero que vayamos al cin-
cuenta por ciento y que nos larguemos juntos. ¢Te pa-
rece bien?
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— No.

— Antes que nada, mejor que me digas francamente si
te busca la policia. Llevan un millon de afios buscan-
dome en Paris, y en el resto del mundo lo que quieren es
perderme de vista, no hay nada que yo no sepa sobre ese
tema.

—Querido amigo mio —dijo Noel, tranquilamente—.
Me parece que estas cogiendo el rabano por las hojas.

—Pero venias a pedirme consejo.

—Si, eso es, he pensado que quizad podrias ponerme en
contacto con alguna chica rica a la que le apeteciese
casarse conmigo.

—Debo reconocer que esta si que es buena. Para em-
pezar, si tuviese la suerte de conocer a alguna chica rica,
¢ta crees que te la pasaria a ti? Ademads, no creo que
haya nacido la chica que quisiera casarse contigo.

—iOh! jTonterias! Las chicas se casan con cualquiera.
Ademas, soy un tipo bastante atractivo, ¢sabes?

—No mucho. En cualquier caso, déjame que te diga
una cosa. Cortejar a herederas es una ocupacién su-
mamente onerosa. Antes no me ha dado tiempo a contar
exactamente cudnto dinero has logrado sacar de la caja,
pero estoy casi seguro de que no bastard para financiar
un tinglado de ese tipo. Mira, td no sabes a lo que te
expones con estas chicas: noches de fiesta, almuerzos,
orquideas, fines de semana en cualquier punto de Euro-
pa, y eso es solo el principio; he pasado por eso, sé de
qué hablo. Supongo que lo peor de todo —prosiguid,
cada vez mas animado con el tema— son las llamadas
de teléfono a primera hora de la mafana. El tesorito
precioso, reclinado en sus almohadones de encaje, adora
tener una agradable y larga conversacion intima entre
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las nueve y las diez de la mafiana, y no es consciente de
que tu, entretanto, estds tiritando en mitad de la esca-
lera de tu casera con la vieja criada frotando el lindleo
alrededor de tus pies. ¢Y como acaba todo? Cuando se
case con su principe rumano quiza se acuerde de pedirte
que seas uno de esos guapos caballeros jovenes que in-
dican a los invitados como encontrar sus asientos en las
bodas. Es todo espantosamente tétrico, te lo digo yo.

—iQué bien hablas! —exclamé Noel con admira-
ciéon—. Como un libro. Me pregunto por qué no escri-
bes uno.

—Lo haré, cuando cumpla treinta afios. Nadie debe-
ria escribir un libro antes de los treinta. Detesto la pre-
cocidad. A ver, cuéntame, Noel, ¢como has conseguido
todo ese dinero?

—Bueno, si de verdad quieres saberlo, se ha muerto
una tia mia. Me ha dejado algo de dinero.

—Eso no es mds que un puro embuste, claro. Las he-
rencias nunca le caen a la gente que uno conoce. Es
como lo de ver fantasmas o que te toque la loteria; uno
nunca conoce a personas a quienes les haya ocurrido,
solo a personas que conocen a otras personas a quienes
les ha ocurrido. Bueno, ¢cudnto te ha dejado?

—Tres mil trescientas catorce libras.

—¢Me lo puedes repetir?

—Tres mil trescientas catorce libras.

—¢Has dicho tres mil trescientas catorce libras?

—Asi es.

— ¢Palabra de honor?

—Palabra de honor.

—¢Crees que tu tia estaba en pleno uso de sus facul-
tades mentales cuando hizo ese testamento?
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—No cabe duda de que lo estaba.

—iQué cifra tan rara! Bueno, viejo amigo, te felicito
de todo corazon. ¢Y qué me dices de las catorce libras?

— ¢Qué pasa con ellas?

—¢No has pensado que tres mil trescientas libras
suena mucho mejor sin esa coletilla de catorce libras?
Hasta parece mds dinero, creo yo; las catorce libras lo
estropean todo. De hecho, por una curiosa coincidencia,
catorce libras es la cantidad exacta que le debo a mi
casera.

—Ah, no me digas —repuso Noel con tono abu-
rrido—. Ahora, ¢quieres que te cuente lo que me dije
cuando me llamo el abogado para este asunto? Me dije,
nada de regalos en efectivo para ninguno de vosotros, y
lo mantengo, asi que basta ya.

—Eso es sumamente sensato por tu parte. (De modo
que tienes la intencion de dedicar la totalidad de esos
ahorrillos a la persecucion de herederas?

—Me gustaria mucho encontrar una chica agradable
y casarme con ella, si te refieres a eso.

—Es una apuesta muy arriesgada. Mds vale que apues-
tes todo tu dinero a un caballo y que dejes de torturarte
ahora mismo.

—No me estoy torturando en absoluto. Tengo inten-
cién de llevar una vida descansada y lujosa durante los
proximos seis meses aproximadamente, a razon de seis
mil seiscientas veintiocho libras al afio.

—Y después, una vida descansada y sumisa, a razén
de todavia mas dinero. He de reconocer que resulta una
perspectiva bastante agradable, solo que no conoces a
ninguna heredera.

—Todavia no. Pensaba que quiza ta si.
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—Pasame el brandy, viejo amigo.

—En ese caso... —concluy6 Noel, llamando al cama-
rero—. La cuenta, por favor. En ese caso, creo que ya es
hora de que me vaya. Ya llevo demasiado rato viéndote
beber este carisimo brandy.

—Espera —dijo Jasper con tono ofendido—, dale
tiempo a este viejo para pensar, se me acaba de ocurrir
una idea... Pasame el brandy, viejo amigo. — Se sirvi6 él
mismo, vertiendo descuidadamente el brandy y salpi-
cando toda la copa, y afiadio—: El Jolly Roger.

—¢Qué Jolly Roger?

—Es una posada de Chalford en la que me alojé una
vez que hui de mi piso para no pagar el alquiler. Un sitio
pequefito muy mono, una camarera pequeiiita muy
mona, creo recordar... Minnie o Winnie o algo asi.

— Gracias, yo también conozco un montén de cama-
reras pequefitas muy monas. No es eso lo que estoy
buscando en la actualidad. Voy a tener que marcharme.

— ¢Qué tal si me dejas acabar lo que estaba diciendo?

—Discualpame.

— A poco mas de un kilémetro del pueblo de Chalford
se encuentra la entrada de Chalford Park, y alli vive la
chica que segun tengo entendido es la mayor heredera
de Inglaterra, Eugenia Malmains. No pude insinuarme
entonces porque ella era menor de edad; hace unos cua-
tro afios de eso. Aunque ahora ya debe de tener los die-
cisiete cumplidos. Nadie sabe nada de ella porque vive
con sus abuelos, que estan chiflados, y tengo entendido
que ella misma esta bastante chiflada.

—Eso no importa. No puede estar mas chiflada que
las chicas que uno se encuentra por ahi en Londres. No
me parece que valga la pena investigar el asunto, pero
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quiza vaya a pasar un fin de semana en esa fonda en
algiin momento. ¢Ddnde esta Chalford?

—A unos quince kilémetros de Rackenbridge, ahi
queda la estacion. Lo mejor es coger el tren de las 4:45
desde Paddington.

—Bueno, muchas gracias, viejo amigo. Hasta pronto,
espero.

—Lo mismo digo. Muchas gracias por la deliciosa
cena.

Se despidieron como si tal cosa. Sin embargo, ninguno
de los dos ignoraba las verdaderas intenciones del otro,
y Noel no se sorprendi6 en absoluto cuando, al llegar a
Paddington al dia siguiente para coger el tren de las
11:50 a Rackenbridge, se encontré a Jasper esperandole
en el andén.

Noel le prest6 con pesar la libra necesaria para com-
prar el billete de tren y lo sigui6 cariacontecido hasta el
vagon restaurante de primera clase. Los chicos pobres
que acaban de recibir la noticia de una jugosa aunque
moderada herencia deberian saber que telefonear a Jas-
per Aspect no es una buena idea.

«Toda la culpa es mia», pensé Noel con tristeza.

— Britanos, jdespertad! jAlzaos! jOh, leén britanico!
—exclamé Eugenia Malmains con tono fervoroso.

Estaba de pie sobre una tina puesta boca abajo en la
plaza de Chalford y arengaba a una docena de ancianos
del pueblo. El pelo liso, cortado con flequillo, los gran-
des ojos azul claro, la tez morena, un cuerpo bien pro-
porcionado y unas facciones clasicas, combinados con
cierto fanatismo gestual, le daban un aire a lo Juana de
Arco moderna.

Llevaba una falda de lana gris demasiado grande, sin
medias, un par de raidas zapatillas de lona y un jersey
que parecia hecho con una bandera britdnica. Se habia
cefiido un cinturén de cuero del que colgaba una gran
daga reluciente.

Noel Foster y Jasper Aspect estaban dando un paseo
por el pueblo mientras esperaban a que abrieran los
bares. Hay que tener en cuenta que el verdadero aficio-
nado a los bares casi nunca se conforma con tomarse las
cervezas en su hotel, donde puede hacerlo conforta-
blemente a cualquier hora del dia; siempre espera con
impaciencia el momento en el que abra algun otro local.
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A esto se le llama reptar de bar en bar, un deporte al que
son muy aficionados los caballeros de las clases aco-
modadas.

De repente se encontraron con la divina aparicién de
Eugenia Malmains encima de su tina. Quedaron bo-
quiabiertos.

—Esa es la chica que buscamos —dijo Jasper de pron-
to—, es Eugenia. En un primer momento no la he reco-
nocido. Debo decir que se ha convertido en una mujer
extraordinariamente hermosa desde la ultima vez que la
vi, pero es evidente que esta bastante chiflada, tal como
te conté. No se puede tener todo en esta vida. ¢Te im-
porta si yo también me le declaro, viejo amigo?

—Si, me importa, ni se te ocurra —repuso Noel hos-
camente—, y callate de una vez que quiero oir lo que
esta diciendo.

—EIl movimiento de la bandera Union Jack, nuestra
bandera tricolor, es un movimiento de la juventud —ex-
clam6 Eugenia apasionadamente—, estamos cansados
de los viejos. Ya no vemos las cosas a través de sus ojos.
No encontramos nada admirable en ese club de ancia-
nos corruptos llamado Parlamento que mete a nuestro
gran imperio en guerras o en tratados, que va arran-
cando una a una las joyas de su corona, que deja nau-
fragar sus gloriosas colonias, su supremacia maritima,
hasta ahora innegable, su prosperidad y su prestigio en
el extranjero, y todo a merced de los volubles caprichos
de las amantes de esos hombres de Estado que ya han
rebasado los ochenta...

En ese momento una sefiora muy mayor se acerco a la
multitud, se abri6 paso a empujones y empezo a tirar de
la falda de Eugenia.
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—Eugenia, pequeiia —dijo entrecortadamente—, baja
de ese tina, te lo ruego, por favor, baja ahora mismo.
iOh, no sé qué pasara cuando su sefioria se entere de
esto!

—Marchate, Nanny —espetd Eugenia, que en el fra-
gor de la oratoria apenas habia advertido la interrup-
cion, y prosiguio—: ¢Coémo va nadie a sentir lealtad
hacia esos tarados innobles? ;Cémo va a arder el sa-
grado fuego del patriotismo en ningtn pecho con un
Estado dirigido por esos patanes apaticos? Britanos, os
suplico que hagdis algo. jOh, le6n britanico, sactudete
las redes que te aprisionan! —En ese momento, la se-
flora mayor volvié a tirarle de la falda. Sin embargo,
esta vez Eugenia se volvié hacia ella y le rugio—: Lar-
gate, pacifista asquerosa, largate, te digo, y llévate a tu
pandilla de mafiosos navajeros. En mis mitines habra
libertad de expresion. Bueno, ¢te iras por las buenas o
debo pedir a los camaradas que te echen? ¢;Dénde estan
mis camisas tricolores?

Dos jovencitos desgarbados vestidos con camisas rojas,
blancas y azules, los colores de la bandera britanica, die-
ron un paso adelante, saludaron a Eugenia vy, agarran-
dole cada uno una mano a Nanny, la acompafiaron
hasta un banco cercano en el que se quedé sentada con
aspecto apesadumbrado pero sin oponer resistencia
hasta el final del discurso.

—Nosotros, los camisas tricolores —coment6 Euge-
nia al pablico en general —, insistimos en nuestro dere-
cho a ser escuchados sin interrupciones en nuestros pro-
pios mitines. Dejemos que los pacifistas —y lanz6 en ese
punto una mirada malévola en la direccion de Nanny —
organicen sus propios mitines, no los obstaculizaremos
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en absoluto, pero si intentan disolver los nuestros, que
lo hagan bajo su propia responsabilidad. A ver, donde
estaba... jAh, si! El patriotismo es una de las virtudes
primigenias de la humanidad. Si permitimos que se
atrofie, una parte muy valiosa de la naturaleza humana
perecera. Desgraciadamente, esto es lo que estd ocu-
rriendo en la actualidad en nuestra desventurada isla y
en otros paises que, como nosotros, languidecen bajo
el debilitado influjo de unas democracias putrefactas. El
respeto por los padres, el amor por el hogar y la vene-
racion del vinculo matrimonial estan de saldo en In-
glaterra; la sociedad esta corrompida por el vicio, el
egoismo y la indolencia. Los ricos se han traicionado a
si mismos al preferir la fétida atmosfera de los bares y
los clubes nocturnos a la sensatez de la provechosa vida
en el campo. Las grandes casas de Inglaterra, uno de sus
mas envidiados atributos, se han quedado vacias... ¢Por
qué? Porque las grandes familias de Inglaterra viven
apelotonadas en pisos de lujo y dilapidan su patrimonio
en los juzgados de familia. Los pobres no son mejores
que los ricos, también ellos han aprendido a ponerse a
si mismos antes que el Estado, y satisfechos con el pan
y el circo que les van lanzando sus politicos, tampoco
dan ningtn paso para lograr mejorar el espiritu de esta
desdichada tierra.

—La chica es una lunatica, pero estupida no es —co-
ment6 Jasper.

— Amigos mios, ¢como podemos salvarnos? ¢Quién
puede sacar al pais de la ciénaga de desanimo en la que
esta sumido desde hace ya demasiado tiempo e impul-
sarlo hacia una utopia que nuestros corruptos gober-
nantes no han podido ni imaginar en sus suefios mas
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descabellados? El que apunte mas alto sera el que logre
el objetivo mas ambicioso, pero ¢como van a poder esos
viejos dipsdmanos alcanzar algtin objetivo? Tienen los
dedos anquilosados por la gota..., no pueden apuntar;
tienen la vista nublada por la edad..., no pueden distin-
guir el objetivo. Lo maximo que pueden esperar es se-
guir arrastrandose por los pasillos de Westminster como
tortugas fatigadas calentindose a la falsa lumbre de su
mutua aprobacion.

—Me esta gustando esto —dijo Jasper—, el hermano
de mi padre es diputado.

— ¢Qué ocurriria entonces si saliese un verdadero sol,
un sol capaz de carbonizar a todos los que no son
honestos? ¢Qué ocurriria si un verdadero capitan, un
hombre, y no una tortuga, apareciese de repente junto
a la cabecera de esas camas adulteras, con una taza de
aceite de ricino en una mano y una copa de cicuta en la
otra, y les diese a elegir entre la ignominia y una muerte
romana?

»iBritanos! Ese dia esta ciertamente a la vuelta de la
esquina. Corren nuevos aires en el extranjero: un vino
joven que no sera vertido en odres viejos. Los britanos
estan recuperando por fin la cordura, el leén britanico
esta abriendo sus fauces para rugir, la disposicion de
animo que nosotros llamamos socialunionismo salvara
a este pais de su vergonzosa apatia. Muy pronto resona-
ran en vuestras calles las pisadas de los batallones trico-
lores, muy pronto la época de los politicos con corazén
de gelatina sera historia, muy pronto todos viviremos en
una Inglaterra gloriosa bajo el dominio sensato, severo
y caritativo de nuestro capitan.

—iHurra! —grit6 Jasper, aplaudiendo ruidosamen-
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te aquella conmovedora perorata—. jEso, eso! jBien
dicho!

Los aldeanos se volvieron hacia él y lo miraron, at6-
nitos. Eugenia le brind6 una sonrisa radiante.

—Bien, britanos —prosiguié—, ¢tenéis alguna pre-
gunta? Si asi es, dedicaré diez minutos a responderlas.

Los aldeanos se quedaron ahi de pie, sin saber qué
hacer. Finalmente, uno de ellos se quit6 una brizna de
paja de la boca y coment6 que estaba seguro de que a
todos les habia gustado mucho el discurso de la sefiorita
Eugenia, y que qué tal estaba su sefioria de la alergia.

—Mejor, gracias —respondié Eugenia educadamen-
te—, en julio siempre desaparece, ¢sabe? —Parecia de-
cepcionada—. ¢No hay mas preguntas? En ese caso,
quiero anunciar algo. Cualquier persona que desee
unirse al Movimiento Tricolor puede hacerlo dirigién-
dose a mi, aqui o en Chalford House. Se les solicitard un
pago de nueve peniques al mes, la camisa tricolor cuesta
cinco chelines y la insignia, seis peniques. ¢Alguien
desea afiliarse ahora?

Los aldeanos empezaron a dispersarse inmedia-
tamente. Ya le pagaban dos chelines al afio a lady Chal-
ford para financiar al Partido Conservador, y dos peni-
ques a la semana para la Asociacion de Enfermeras; no
veian por lo tanto razén alguna para que la familia Mal-
mains se tragara mas dinero del que ganaban con el
sudor de su frente. Por su parte, Jasper y Noel no deja-
ron pasar esa providencial oportunidad de congraciarse
con la heredera. Dieron un paso al frente y anunciaron
a coro que estaban ansiosos por ser reclutados. El rostro
de Eugenia se ilumin6 con una sonrisa absolutamente
radiante.
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—Ah, muy bien —dijo, bajando de la tina. Entonces
se remango la falda y revel6 un par de pantalones de
montar de cuyo bolsillo sacé dos cartillas de recluta-
miento y una pluma estilografica—. Tenéis que firmar
aqui..., ¢veis? Debéis prometer que obedeceréis al capi-
tan en todo y pagar nueve peniques.

—Lo prometo —dijo Jasper.

—Muy bien, muy bien —dijo Noel—, supongo que no
hay ningtn problema, pero vamos a ver, ¢quién es ese
capitan? ¢Es un tipo agradable? ¢{No podria prometer
obedecerle en casi todo? ¢Y si me pide que haga algo
muy raro?

Eugenia lo mir6 con el cefio fruncido mientras acari-
ciaba la daga.

— Andate con ojo —dijo con tono sombrio—. Esa no
es manera de hablar del capitan.

— Lo siento muchisimo —repuso Noel, dirigiendo una
mirada nerviosa al arma—. No volveré a hacerlo nunca
mas. Muy bien, pues, aqui tienes los nueve peniques.

—Préstame un chelin, viejo amigo —pidi6 Jasper.

— Lo siento, viejo amigo —contestd Noel.

—No seas sinvergiienza, canalla —dijo Jasper, dan-
dole un suave puntapié en la espinilla.

—iOye, td, no me des patadas! —exclamé Noel.

La mirada de Eugenia fue del uno al otro. Quedé
claro que sentia mas simpatia por Jasper.

— ¢Estas desempleado, tal vez? —quiso saber—. Por-
que en ese caso son solo cuatro peniques.

—¢Que si estoy desempleado? jDesempleado es mi
nombre! Préstame cuatro peniques, viejo amigo.

— Lo siento, viejo amigo.

—Ya te presto yo los cuatro peniques —anunci6 Euge-
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nia de repente—, pero tendrds que devolvérmelos
pronto, porque lo que en realidad iba a hacer esta tarde
cuando he bajado al pueblo era comprar dos tabletas de
a dos peniques en la tienda.

—¢Dos tabletas de qué?

—De chocolate, claro esta.

Naturalmente, Noel, al oir eso, se sintié obligado a
darle los cuatro peniques a Jasper. A continuacién, Euge-
nia le convencid para que pagara las camisas tricolores
de los dos, asi como las pequeiias insignias. El pens
que el destino, como siempre, le era favorable a Jasper,
el favorito de Eugenia, evidentemente, y que para aca-
bar de arreglarlo sugirié que fuesen a la tienda del pue-
blo en busca de las tabletas de a dos peniques. Mientras
Noel pagaba las tabletas se dio cuenta de que quien re-
cibia el reconocimiento por ello era Jasper. Decidié que
era necesario devolver a aquel viejo lobo de mar a Lon-
dres lo antes posible.

—No os habia visto nunca, ¢vivis por aqui? —le pre-
gunté Eugenia a Noel cuando salian de la tienda del
pueblo mascando las tabletas de a dos peniques.

—No, estamos hospedados en el Jolly Roger, vamos a
quedarnos unas semanas, al menos yo me voy a quedar
unas semanas. Mi amigo, el sefior Aspect, tiene que
marcharse mafiana a primera hora. Es una lastima.

—No te lo creas —intervino Jasper secamente—, aho-
ra que te he conocido, no me pienso marchar. Ni en
broma.

—iAh! Estupendo —dijo Eugenia—; habria sido una
pena que te marchases ahora que acabas de alistarte en
el Movimiento y eso. Necesito chicos como tu en este
pueblo: entusiastas, activos, enérgicos.
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— Asi soy yo —convino Jasper.

— Ademas, ta no estards ocupado todo el dia haciendo
otras cosas. Tengo algunos sujetos maravillosos en mi
destacamento, pero son todos chicos trabajadores, cla-
ro, excepto mis dos paladines de los camisas tricolores
que acabais de ver encargandose de esa vieja pacifista.
Me ha parecido que se comportaban con gran valentia;
ella los hubiese rajado en menos que canta un gallo, al
parecer esa pandilla no tiene reparos en utilizar trucos
sucios. Si, lo que necesitamos por aqui es gente ociosa y
educada, como vosotros, para el reclutamiento y el tra-
bajo de campo. Por eso me alegro especialmente de que
os quedéis.

—Supongo que eres Eugenia Malmains —dijo Jas-
per—. Solia verte pasear a caballo por el pueblo hace
anos, cuando todavia no tenias edad para... cuando
eras pequena, ¢sabes? Por entonces vivias sola con tus
abuelos.

—Sigo viviendo con ellos, por desgracia.

—¢Siempre estds aqui? ¢No vas nunca a Londres?

—No. Mira, L.P.V. (asi llamo siempre a mi abuela,
significa La Pobre Vieja) dice que si fuésemos a Londres,
alli nadie nos dirigiria la palabra. E.P.V. (El Pobre Viejo,
ese es mi abuelo) solia ir a la Cadmara de los Lores antes
de su infarto. Como estd sordo como una tapia, daba
bastante igual que la gente le hablase 0 no. A mi tam-
bién me daria igual, porque sé que los camaradas del
partido tricolor si que me hablarian. L.P.V. esta obsesio-
nada con eso.

—¢Ta quieres ir?

—Claro que quiero. Veria al capitan; ademas, podria
desfilar con los batallones de la bandera tricolor.
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—¢Quién es el capitan?

—El capitan Jack, fundador del Movimiento Socialu-
nionista y capitan de los camisas tricolores —respondi6
Eugenia, levantando la mano en sefal de saludo.

—¢Por qué no te casas y te marchas de aqui?

— Gracias, pero estoy casada con el movimiento. jOh,
maldita sea! Aqui estd Nanny otra vez, tengo que mar-
charme. —Se llevo las manos a la boca y llamé con una
inflexion de voz particular—: Vivian Jack-son.

Un pequeiio caballo negro sin silla de montar ni brida
se acercO hasta ella trotando, seguido de un mastin
enorme.

—Este es Vivian Jackson, mi caballo —explico—. Mi
perro se llama Reichshund, como el perro de Bismarck,
¢sabéis? Adids. —Se encaramoé de un brinco a la grupa
del caballo, le dio una sonora palmada en un costado del
cuello y emprendi6 el galope en direccion a Chalford
Park.

—Que Dios bendiga a nuestros ingleses excéntricos
—dijo Jasper—. Vamos, viejo amigo, ya deben de haber
abierto.

— ¢Qué hay de nuevo? —quiso saber Noel.

Entro en el jardin del Jolly Roger acalorado y de mal
humor después de un largo paseo. Cuando Noel estaba
en el campo siempre se procuraba grandes dosis de aire
fresco y de ejercicio. Pensaba que convenia cuidarse.
Jasper, que pensaba que convenia divertirse, estaba alli
sentado, fumando cigarrillos y leyendo los peridédicos de
la mafiana, que al parecer podian llegar a aquel remoto
pueblo, junto con el correo, a cualquier hora entre las
diez de la mafiana y las cuatro de la tarde.

—Han encontrado otro cuerpo en otro maletero, y
ayer por la noche, a dltima hora, llegaron dos chicas
sumamente bonitas. Al parecer tienen intencion de que-
darse varios dias... Justo lo que necesitibamos.

—No veo por qué —repuso Noel de mal talante—.
Tenemos a Eugenia.

— Justamente. Mira, viejo amigo, cuantos mas seamos,
mas nos divertiremos. Barriga llena, corazon contento. El
trabajo compartido es mas llevadero. Y esas cosas. Tam-
poco esta mal lo del cuerpo, me refiero al del maletero. De
hecho, dirfa que en conjunto estoy hecho para este sitio.



